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Sinopsis 
 

 

allie, Hal y Nia son tres chicos que, accidentalmente, se 

encuentran en el despacho del director del instituto; 
aparentemente, no tienen nada en común… solo que conocen a 

una chica que se llama Amanda. Pero se dan cuenta de que lo poco que 

saben de su vida es totalmente falso.  

¿Quién es Amanda? ¿Qué relación la une con los tres chicos? Una 

novela de misterio que no dejará indiferente a nadie. 

  

C 
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Capítulo 1 
 

or qué será que cuando no quieres pensar en algo, no puedes 

dejar de hacerlo? 

Desde que me desperté, la escena que había presenciado 

Amanda en mi casa el día anterior se había repetido en mi cabeza como 

si fuera un vídeo de YouTube. Uno de esos que, nada más terminar, 

comienza de nuevo, en un bucle, con una reiteración enfermiza. Estuve 

pensando en ello mientras me vestía, mientras pedaleaba hasta el 

instituto, e incluso mientras estaba con Kelli junto a su taquilla, y ella 

intentaba acordarse del argumento de una película de Reese 

Witherspoon que había pillado empezada la noche anterior. Ahora 

estaba en clase de historia, pero la explicación del señor Randolph 

sobre las causas de la Primera Guerra Mundial quedó eclipsada por una 

voz en el interior de mi cabeza. Era la de mi padre, que repetía las 

mismas palabras una y otra vez. Me pregunté qué es lo que habría 

escuchado Amanda exactamente. Probablemente, todo. El teléfono 

había sonado cuando yo estaba en el piso de arriba, buscando mi 

cuaderno de notas. Regresé a la cocina. Mi padre daba voces, así que 

era obvio que había contestado y que la conversación había comenzado 

un rato antes. Amanda y yo hablábamos mucho, por lo que ella ya 

habría intuido que pasaba algo. Sabía más que cualquier otra persona 

en el instituto. Pero hasta ayer no lo sabía todo. No conocía la peor 

parte. Sí, estaba enterada de lo de mi madre, pero no tenía ni idea de lo 

del dinero. 

Ahora ya lo sabía. 

Lo asombroso fue que no parecía sorprendida. Era como si, de algún 

modo, lo hubiera adivinado hacía ya mucho tiempo. 

—... Y por esta razón, el asesinato del archiduque supuso el catalizador 

del estallido del conflicto, pero no la causa per se. 

Normalmente me gustan las clases del señor Randolph, y eso que no 

soy lo que se dice una apasionada de la historia. Es muy agradable y 

paciente, explica las cosas con claridad y es uno de los pocos profesores 

del Endeavor que realmente te prepara para los exámenes. Pero aun 

así, aquella mañana me resultó imposible concentrarme en la lección. 

¿P 



Invisible Melissa Kantor 

6 

Sweet Obsession 

Negué con la cabeza, me enderecé en mi asiento y saqué una nueva 

punta de mi portaminas. Tal vez si adoptaba la actitud de una 

estudiante atenta podía convertirme en una. 

—¿Habéis anotado eso? Alianzas enmarañadas. Es lo más importante, 

con lo que os debéis quedar de la clase de hoy. 

La pizarra estaba cubierta de anotaciones, pero el señor Randolph 

había encontrado hueco suficiente para escribir «alianzas enmarañadas» 

en letras grandes, y subrayó lo de «enmarañadas» unas cincuenta veces. 

Puse los ojos en blanco y empecé a copiar aquella frase tan crucial. No 

había duda de que esas alianzas serían lo único que recordaría de 

aquella clase. Lástima que no supiera lo que eran ni quiénes las habían 

entablado. 

Justo en el momento en que empezaba a escribir «enmarañadas», Lexa 

Brooker, que estaba sentada a mi lado, deslizó un trozo de papel 

arrugado sobre mi cuaderno. 

Era una nota de Heidi. La recogí con mano experta —Heidi y yo 

habíamos pasado tantas clases juntas que era capaz de hacer 

desaparecer sus notas en un nanosegundo— y terminé de copiar la 

palabra. Después desdoblé el papel cuidadosamente. 

 

 

 

Levanté la mirada. En el aula del señor Randolph los pupitres están 

dispuestos en forma de herradura. Heidi estaba sentada justo en el otro 

extremo, pero nuestras miradas se encontraron y ella levantó las cejas, 

que llevaba muy bien perfiladas. Asentí de forma casi imperceptible, 

agradecida por tener algo en que pensar aparte de la cuestión de que 

Amanda supiera aún más cosas sobre mi desquiciada familia de las que 
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había sabido hasta la semana pasada. La fiesta del sábado iba a ser 

increíble, y las Chicas I —Kelli, Heidi, Traci y yo (sí, durante un tiempo 

escribí mi nombre con una i, pero ¡no pienso volver a hacerlo!)—, las 

actuales reinas de segundo, íbamos a ir de verde. ¡Qué guay! Tengo una 

camiseta ajustada de color verde oscuro, que me puse una vez que 

fuimos juntas al cine. Lee estaba por allí, y me dijo que el verde 

resaltaba mucho el color de mis ojos. Al pensar en Lee, la cara se me 

puso de un tono rosado, que es lo que nos pasa a las irlandesas 

pelirrojas cuando nos ruborizamos. O cuando nos asustamos. O 

cuando tenemos calor. O a la más mínima sensación de nerviosismo o 

incomodidad. En resumen, entre veinte y mil veces al día. 

—¿Calista Leary? 

Levanté la cabeza como un resorte en cuanto escuché mi nombre. 

¿Acaso el señor Randolph había visto el trozo de papel mientras 

circulaba por la herradura de mano en mano? Hay profesores que, si te 

pillan pasando una nota, te hacen leerla en voz alta delante de toda la 

clase. No es que el contenido de esta fuese especialmente 

comprometedor, pero aun así no me habría hecho ninguna gracia que 

todo el mundo se enterase. Entonces me di cuenta de que había sido 

una voz de mujer la que había dicho mi nombre, y de que el señor 

Randolph ni siquiera me estaba mirando. Lo que estaba haciendo, al 

igual que el resto de la clase, era mirar hacia la puerta, donde se 

encontraba una de las secretarias de la dirección del instituto. 

—Eh... Soy yo. 

Todos se quedaron mirándome, y sentí una oleada de calor que se 

desplegaba por mi cara y por mi pecho, dejando a su paso un enorme 

rubor. 

—Tienes que ir al despacho del subdirector. 

Durante unos instantes, fue como si se hubiera dirigido a mí en un 

idioma que no fuera el mío. No fui capaz de entender las palabras que 

acababa de pronunciar. 

—¿Tengo que...? —repetí como una boba. 

—Puedes recoger tus cosas —añadió inclinando la cabeza, coronada por 

un ceñido moño—. No volverás antes de que termine la clase. 

Al ver mi cara de perplejidad, el señor Randolph dijo: 
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—Ya te dejarán mañana los apuntes, Callie. Ahora, ve con la señora 

Leong. 

De repente mi confusión desapareció y pasó a convertirse en miedo. 

¿Tendría esto algo que ver con mi madre? Me levanté a toda prisa, y 

estuve a punto de volcar mi pupitre. Entonces la mochila se enganchó 

con la silla. Me temblaban tanto las manos que a duras penas pude 

abrir la cremallera. Prácticamente podía escuchar a los demás alumnos 

compadeciéndose de mí. 

Cuando pasé al lado de Heidi, me susurró: 

—¿Qué ha pasado? 

Al contrario que Traci y Kelli, Heidi sabía lo de mi madre, aunque nunca 

habíamos hablado de ello. Tampoco habíamos vuelto a hablar de lo que 

había ocurrido aquella noche. Nunca. 

Negué con la cabeza para hacerle saber que no tenía ni idea. Ella alargó 

la mano para tocar la mía un instante; su adorable rostro estaba 

contraído por la preocupación. En ese momento, tuve un horrible 

pensamiento: «¿Está haciendo esto porque se preocupa por mí, o solo 

porque quiere aparentarlo?». 

Últimamente tenía estos pensamientos con respecto a Heidi, pero antes 

de que pudiera darme la vuelta para comprobar la expresión de su 

rostro, estaba fuera del aula con la puerta cerrada detrás de mí. 

Resultaba extraño caminar por unos pasillos tan vacíos. Normalmente 

solo me muevo por ellos entre clase y clase, rodeada de otro millar de 

estudiantes del Endeavor que avanzan entre empujones para llegar a su 

aula correspondiente. Pero ahora estaba tan silencioso que podía 

escuchar el eco de los gruesos tacones de la señora Leong. Me fijé en 

que se había descolgado un extremo de una vieja pancarta de la fiesta 

de antiguos alumnos, que ahora se mecía por una brisa imperceptible. 

«Veteranos del Endeavor: ¡No tenemos espíritu, SOMOS espíritus!». ¿A 

quién se le habría ocurrido la brillante idea de utilizar un fantasma 

como mascota del instituto? ¿Y por qué tenían que recordarme los 

fantasmas justo ahora? Cuando todo parecía señalar que estaba a 

punto de descubrir que mi madre había... 

La señora Leong abrió la puerta que conducía a la zona de dirección. 

Allí no quedaba ni rastro de la tranquilidad que reinaba en los pasillos: 

una docena de teléfonos sonaba a la vez, una fotocopiadora funcionaba 
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a más de cien revoluciones por segundo, y al menos dos secretarias más 

se afanaban en teclear en sus ordenadores. Me pareció que había 

entrado en la oficina de una gran empresa, en lugar de estar en la 

Escuela Unificada Endeavor de Primaria y Secundaria. 

Al recordar la sugerencia de Amanda para un nuevo lema del instituto 

(«Basta ya de fantasmadas»), mi ansiedad se calmó un poco. Pero se me 

hizo un nudo en el estómago en cuanto la señora Leong señaló el 

despacho del subdirector Thornhill. 

—Entra. Te está esperando. 

Tuve un segundo para considerar la ironía que suponía que el señor 

Thornhill fuera quien presenciara mi reacción al recibir las peores 

noticias posibles sobre mi madre. Por alguna razón que se me 

escapaba, mi padre lo odiaba profundamente, y ahora tendría que 

contarme la terrible verdad, precisamente en su despacho. 

Abrí la puerta con el corazón retumbando en mis oídos, segura de que 

lo próximo que vería sería el rostro de mi padre cubierto de lágrimas. 
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Capítulo 2 
Transcrito por Liz 

Corregido por scath 

ero mi padre no estaba allí. 

Había tres sillas dispuestas frente al escritorio del señor 

Thornhill. La del centro estaba vacía, mientras que las otras 

estaban ocupadas por Nia Rivera, la tía más rara de segundo, 

y por Hal Bennett, a quien podríamos considerar como un 

pringado en proceso de rehabilitación. Durante toda la Primaria, Hal 

había sido el típico flacucho que llevaba los pantalones tan subidos que 

le quedaban pesqueros; alguien a quien parecía que su madre le 

cortaba el pelo poniéndole un tazón en la cabeza. Pero al parecer se 

había pasado todo el verano en el gimnasio o con un asesor de estilo, 

porque, cuando regresamos al instituto en septiembre, estaba mucho 

más bueno. Llevaba camisetas vintage y pantalones desgastados que 

llenaba por completo —ya sabéis lo que quiero decir—, y se había 

dejado ese peinado enmarañado, de color rubio oscuro, que está tan de 

moda. Además, era un genio del arte. Tal vez lo hubiera sido siempre, 

pero este año había hecho una devastadora caricatura de Thornhill 

para el periódico del instituto que había causado sensación durante 

unos cuantos días, y en noviembre había sido elegido para ir a Nueva 

York a representar a todo el estado de Maryland en un concurso 

convocado por un conocido museo. Incluso había aparecido en el radar 

de las Chicas I. La semana anterior, durante el almuerzo, Kelli y Traci 

habían estado hablando sobre lo cañón que se estaba poniendo Hal 

Bennett; y, tras varios años temiendo que descubrieran que él y yo 

habíamos sido «amigos» antes de que me convirtiera en una Chica I, de 

repente tuve ganas de contárselo. Sin embargo, no les dije nada. Me di 

cuenta de que Heidi no había opinado nada al respecto. Además, ¿qué 

ocurriría si les contaba que habíamos estado juntos y de repente Hal 

volvía a convertirse en un friki? 

—Siéntate, Callie —me indicó el señor Thornhill. 

Confundida, me deslicé hacia el asiento vacío. Estaba claro que no me 

había mandado llamar para nada relacionado con mi madre. 

P 
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El señor Thornhill tenía las manos cruzadas bajo la barbilla, y se 

atusaba con los dedos índices las puntas de su bigote corto y erizado, 

formando una V alrededor de su boca. La luz del fluorescente brillaba 

tanto sobre su calva que hacía sospechar que se pasaba las mañanas 

encerándosela. 

Todos estaban en silencio, y nadie más que el señor Thornhill pareció 

darse cuenta de mi llegada. Como nunca antes había estado en el 

despacho del subdirector, me puse a cotillear la habitación. Allí no 

había casi nada: ni diplomas ni fotos de su familia. Una pared estaba 

cubierta de archivadores con etiquetas dispuestas alfabéticamente, y en 

mitad del escritorio había una pequeña pila de carpetas; pero ni rastro 

de objeto personal alguno. No tenía cubiletes para guardar los lápices, 

ni un pisapapeles con las palabras «El mejor papá del mundo». Era 

rarísimo que el despacho fuera tan impersonal, teniendo en cuenta que 

el señor Thornhill era el subdirector desde que yo había empezado la 

Primaria. 

El silencio era cada vez más profundo. Giré la cabeza ligeramente para 

observar primero a Hal y después a Nia, pero él mantenía la vista fija en 

el suelo y, en cuanto a ella, su gruesa melena le cubría la cara y me 

impedía ver su expresión. Mientras examinaba la habitación, mi mirada 

entró en contacto con la del señor Thornhill durante un instante, pero 

la suya era tan intensa que tuve que apartarla hacia otro lado. Era 

como si estuviera... enfadado conmigo. Por primera vez, tuve la 

sensación de que me había metido en un lío. ¿Por qué si no me habría 

llamado el subdirector? Traté de pensar en alguna norma que pudiera 

haber transgredida recientemente, pero no había fumado en los lavabos 

y siempre llevaba los deberes hechos. 

—Bueno —habló al fin—, creo que todos sabéis por qué estáis aquí. 

Aquello se estaba poniendo cada vez más raro. Ya me había dado mala 

espina desde el momento en que la señora Leong había pronunciado mi 

nombre. Me imaginé contándole la historia a Heidi, Traci y Kelli durante 

el almuerzo: «Y entonces Thornhill dio a entender que pensaba que yo 

había hecho algo malo ¡con Nia Rivera!». Durante los dos últimos años, 

el nombre de Nia Rivera había sido sinónimo de chiste para las Chicas I, 

así que sabía que se partirían de risa en cuanto yo lo pronunciara. 

Nia fue la primera en romper el silencio. 
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—Pues, en realidad, yo no tengo ni idea —se apartó la larga melena 

castaña que le caía sobre el hombro, pero no en un gesto coqueto, típico 

de una Chica I, sino de impaciencia, como si le resultara molesto tener 

pelo. 

Me sorprendió mucho que hablara con tanta seguridad, parecía no 

tener miedo del subdirector, y por un momento me acordé de que era la 

hermana de Cisco Rivera. Cisco era el tío más guay y popular de 

tercero. Cuesta creer que dos personas situadas en polos tan opuestos 

puedan estar mínimamente emparentadas, y menos aún que sean 

hermanos. Te hace pensar que sus padres realizaron alguna especie de 

experimento social con e l los  cuando eran pequeños. 

El señor Thornhill golpeó la mesa con tanta fuerza que pegué un 

brinco, pero Nia ni siquiera pareció inmutarse. 

—No tengo tiempo para mentiras, Nia. Esta situación es muy seria. 

Como ya he dicho, yo era novata en eso de ir al despacho del 

subdirector, pero sí que lo había visto cabreado otras veces. En 

realidad, la persona con la que le había visto perder los estribos era, 

precisamente, con Amanda. Desde que Amanda había llegado al insti 

en octubre, se había llevado multitud de broncas, y la más reciente 

había tenido lugar haría cosa de un mes. Yo me había pasado por 

dirección para dejarle los registros de asistencia de ese día a la señora 

Peabody. La puerta del despacho estaba abierta y pude oír los gritos del 

señor Thornhill. Fue la mañana siguiente, el Día del Presidente, 

cuando el subdirector, al abrir la puerta de su despacho, se encontró 

con un enorme cuervo disecado, tocado con un sombrero de copa y 

posado sobre su silla. No sé qué le había hecho pensar que era obra de 

Amanda. Ella nunca me lo confirmó. Pero de había sido así, tampoco 

podía explicarme cómo había conseguido colarse en su despacho. El 

caso es que él estaba furioso. Y esa no había sido, ni mucho menos, la 

única vez. En otra ocasión, alguien había manipulado el reloj principal 

del instituto para que fuera más rápido, lo que supuso que acabáramos 

las clases antes de tiempo durante dos viernes seguidos. También 

entonces, mientras yo caminaba por el pasillo, había oído los gritos que 

salían de su despacho. 

Y ahora estaba tan furioso como en esas ocasiones. Tan furioso como si 

Nia hubiera hecho algo realmente terrible. 
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Fuera lo que fuese, yo no tenía la menor gana de que me asociaran con 

ello. O con ella. Así que me aclaré la garganta y dije: 

—Señor Thornhill, creo que ha habido un error. Nosotras ni siquiera 

nos conocemos. 

A veces resulta sorprendente lo poco que se enteran los adultos de las 

cosas. No es que quiera dármelas de guay pero yo era una Chica I y Nia 

una leprosa social. ¿Acaso pensaba el señor Thornhill que podíamos ser 

amigas? 

—Callie, siempre has sido una estudiante excelente con un 

comportamiento impecable —el señor Thornhill dio unos golpecitos en 

las carpetas que tenía encima de la mesa, y me pregunté si alguna de 

ellas hablaría de mí—. Dudo mucho que quieras estropear un 

expediente ejemplar por no contarme lo que sabes. 

¿Eran imaginaciones mías, o el señor Thornhill había enfatizado la 

palabra «ejemplar»? Una vez más, volví a pensar en mi madre. 

—Escuche, señor Thornhill, están diciendo la verdad —dijo Hal—. No 

salimos juntos ni nada de eso. 

Al inclinarse hacia delante, el pequeño aro de oro que llevaba en la oreja 

brilló. Eso me hizo recordar lo que Traci había comentado sobre que Hal 

se habría puesto un tatuaje en alguna parte del cuerpo durante el 

verano. 

—No, escucha tú, Hal. Estoy hablando de un grave acto de vandalismo. 

Quiero que me contéis lo que sabéis, y quiero que me lo contéis ya. 

El señor Thornhill estaba tan cabreado que le palpitaba la vena del 

cuello. Debo reconocer que me dio un poco de miedo. Esta vez, cuando 

miré a Nia, vi que ella también me estaba observando, y comprobé que 

su expresión de desconcierto coincidía con la mía. 

—¿Por qué no nos cuenta lo que sabe usted? —dijo Hal. Su voz era 

tranquila, conciliadora, como si pensara que el señor Thornhill 

estuviera loco de atar. 

Algo que, dadas las circunstancias, no parecía del todo improbable. 

El señor Thornhill se inclinó hacia delante y meneó el dedo en 

dirección a Hal. 



Invisible Melissa Kantor 

14 

Sweet Obsession 

—No trates de ser condescendiente conmigo, Hal Bennett. Todos sabéis 

lo que Amanda Valentino ha hecho esta mañana. Lo que quiero saber es 

por qué os ha implicado a los tres en su gamberrada. 

Vale, esto ya sí que era increíble. Justo estaba pensando en Amanda 

cuando la señora Leong me había llamado para que fuera al despacho 

de Thornhill, y ahora él estaba furioso conmigo por algo que había 

hecho ella. Pero lo que estaba diciendo era absurdo. Sí, Amanda era 

amiga mía, pero no de Nia ni de Hal. De hecho, nadie era amigo de Nia, 

excepto tal vez alguno de esos bichos raros de las reuniones de Jóvenes 

Comprometidos, o del Club de Derecho, o de comoquiera que se 

llamase el lamentable club al que pertenecía. Y por muy guay que fuera 

Hal ahora, aún se movía con un grupillo de pringados cuyos nombres 

desconozco. Pero no con Amanda. 

—Mire, es obvio que no va a creernos si le decimos que somos 

inocentes. Así que ¿por qué no se lo pregunta directamente a Amanda? 

Ella se lo dirá —sugirió Nia, y lo curioso es que ahora su firmeza no me 

recordaba tanto a Cisco como a Amanda, la única persona que conocía 

que nunca se achantaba ante la autoridad. 

El subdirector Thornhill se levantó y se colocó delante de su escritorio. 

Después se apoyó en él, cruzó los brazos y nos miró uno por uno. 

—Es una idea estupenda, Nia, y me encantaría llevarla a cabo. Pero tu 

plan tiene un inconveniente, y es que, como sabéis perfectamente los 

tres, Amanda Valentino ha desaparecido. 
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Capítulo 3 
Transcrito por Laura 

Corregido por scath 

 

ás que hablarme, tenía la sensación de que el señor Thornhill 

me había golpeado la cabeza con un trozo de madera del taller 

de mi padre. ¿Que Amanda había desaparecido? 

—Pero... —estaba a punto de decir que Amanda no había desaparecido, 

que el día anterior había estado en mi casa; pero antes de que pudiera 

terminar la frase, Nia me interrumpió. 

—Pero es que no parece entenderlo, señor Thornhill. Nosotros no somos 

amigos de Amanda Valentino. 

Levanté de golpe la cabeza para mirarla. Por un lado, sabía que Nia 

estaba diciendo la verdad. ¿Cómo era posible que Amanda fuera amiga 

de alguien tan...? Bueno, tan raro. Además, no había mencionado 

nunca a Nia, ni una sola vez. Por supuesto que no eran amigas. 

Pero el rostro de Nia estaba más pálido que la mascota del instituto, y 

por la forma en que se aferraba al reposabrazos de la silla, daba la 

sensación de que estaba mintiendo. Lo cual significaría que Amanda y 

ella eran amigas. Pero eso era... 

—Imposible, Nia —dijo el subdirector Thornhill, que ya parecía estar 

harto de su actitud—. Eso es sencillamente imposible. 

Se dirigió hacia la ventana y subió la persiana. 

—Venid a echar un vistazo. 

El cielo estaba despejado tras la lluvia de la noche anterior, y el reflejo 

del sol sobre el húmedo suelo del aparcamiento era casi cegador. 

Entrecerré los ojos para protegerlos de la luz, y los tres nos levantamos 

para acercarnos a la ventana. 

—¿Qué es lo que tenemos que mirar? —preguntó Hal, y entonces me di 

cuenta de que estaba tan absorta en mis pensamientos que casi se me 

había olvidado que teníamos que mirar algo. 

M 
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—Mi coche —dijo el subdirector. 

Por la forma en que lo dijo, no tardé ni un segundo en darme cuenta de 

cuál debía de ser su vehículo. Estaba aparcado en un extremo del 

aparcamiento del profesorado, y era el objeto más brillante que había a 

la vista. De hecho, podría haber sido el más brillante del mundo entero. 

Incluso desde lejos, parecía vibrar por su colorido. No pude descifrar 

todos los símbolos, pero había un gigantesco arco iris que se extendía 

desde la rueda delantera hasta la trasera, y un enorme símbolo de la 

paz que, cubría la mayor parte de la puerta del copiloto. También pude 

distinguir lo que parecía un grupo de estrellas en la puerta trasera, y 

un brillante sol amarillo en el tapacubos que había debajo. 

El conjunto era tan extravagante que me eché a reír de repente. No 

pude evitarlo, era como si el coche entero fuera una de las bromas 

pesadas de Amanda. Y cuando empecé a reírme, ya no pude parar. 

Estaba segura de que los demás también se reirían, pero al ver que no 

lo hacían empecé a inquietarme, como si me estuviera dando un ataque 

de histeria. Casi deseé que alguien me tirara un vaso de agua helada a 

la cara. 

—Me alegra que te parezca divertido, Calista —siseó el señor Thornhill. 

Aunque no era un vaso de agua helada, el efecto fue el mismo. Como si 

tuviera un botón de encendido y apagado, dejé de reírme 

inmediatamente. El señor Thornhill dejó la persiana subida, volvió a su 

escritorio y se sentó. ¿Debíamos sentarnos nosotros también? Dado que 

ni Nia ni Hal hicieron ningún amago de volver a sus asientos, me quedé 

junto a ellos, al lado de la ventana. Pero no volví a mirar el coche. Temía 

que pudiera volver a entrarme un ataque de risa. 

—Aunque Amanda le hubiera pintado el coche —dijo Hal—, ¿qué le 

hace pensar que nosotros hemos tenido algo que ver? Como ha dicho 

Nia, ni siquiera somos amigos suyos. 

Cuando estaba a punto de abrir la boca para corregir a Hal y decirle al 

señor Thornhill que yo sí era amiga de Amanda, aunque evidentemente 

Hal y Nia no lo fueran, Hal me miró directamente con sus asombrosos 

ojos azules y añadió: 

—No la conocemos de nada. 

¿Era mi imaginación o me estaba intentando decir algo? 

¿O trataba de decirme que me callara? 
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—Si no sois amigos suyos —dijo el subdirector Thornhill—, ¿entonces 

por qué, además de estropear mi coche, pintó con espray un símbolo en 

cada una de vuestras taquillas? 

¿Amanda había pintado algo en mi taquilla? Estuve a punto de 

preguntar el qué, pero antes de que pudiera decir nada, el señor 

Thornhill prosiguió. 

—Y quizá también podríais contarme si dejó algo dentro de vuestras 

taquillas. 

¿Había abierto mi taquilla? ¿Por qué pensaba que lo había hecho? En 

cualquier caso, mi taquilla estaba cerrada y solo yo conozco la 

combinación. 

Como si me hubiera leído el pensamiento, Hal dijo: 

—¿Cómo es posible que Amanda haya abierto nuestras taquillas? 

Por primera vez desde que entramos en su despacho el señor Thornhill 

sonrió. 

—Excelente pregunta, Hal —se colocó las manos detrás de la cabeza y 

se reclinó en su silla—. ¿Por qué no me lo decís vosotros? 

 

 

e gusta tenerlas, saber que en alguna parte hay un 

candado que yo podría abrir si quisiera hacerlo.  

Afuera estaba lloviendo. Era una gélida lluvia de febrero, y 

parecía que no iba a terminar nunca. La lluvia hizo que mi habitación, que ya es 

maravillosa de por sí, pareciera incluso más acogedora, como si fuera un 

pequeño refugio que ni el frío ni la humedad pudieran penetrar. Ni siquiera me 

molestó el silencio que reinaba en el taller de mi padre, aunque, 

probablemente, eso significaba que estaba bebiendo en lugar de trabajar. 

Amanda estaba contándome por qué coleccionaba llaves. 

—No valen nada —le señalé. 

—M 
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Como de costumbre, mi mente se había dirigido rápidamente hacia el dinero. Es 

curioso: cuando no lo tienes, todos los caminos parecen terminar 

conduciéndote hacia él. 

—Es cierto —asintió Amanda mientras toqueteaba aquella diminuta llave que 

parecía muy antigua. Siempre la llevaba con un lazo alrededor del cuello—. Pero 

me gustan por su valor simbólico. 

Estábamos sentadas en el suelo. Amanda tenía la espalda apoyada en la enorme 

butaca y yo estaba frente a ella, apoyada en la cama. Las dos llevábamos un par 

de pantuflas. Yo tenía las piernas envueltas en el edredón. El día anterior, 

Amanda se había cortado el pelo muy corto, pero hoy llevaba una larga peluca 

de color platino. Le pregunté si la llevaba porque no le gustaba el corte, pero 

ella me respondió: 

—No, sí que me gusta. ¿Por qué lo preguntas? 

Lo dijo como si ponerse una peluca el día después de haberse cortado el pelo 

fuera la cosa más normal del mundo. 

—Pero ¿dónde consigues esas llaves usadas? —le pregunté. 

—Pues en mercadillos o en tiendas de antigüedades. Por otro lado, si alguien 

tiene un llavero enorme con un montón de llaves, normalmente hay al menos 

una que ya no utiliza —hizo balancear el suyo adelante y atrás, admirando su 

colección. 

—Se parece a los que llevan los conserjes —dije. 

Una vez vi a un conserje del Endeavor sacar algo de un armario de suministros. 

Aunque su anilla debía de tener por lo menos cien llaves, localizó la que 

necesitaba en menos de un segundo. 

—Si yo tuviera tantas como ellos, sería incapaz de encontrar la llave correcta —

comenté. 

Amanda me miró.  

—Nunca llevas la llave de tu casa.  

Era una afirmación, aunque con un pequeño deje interrogativo; como si 

esperase una explicación, pero tampoco quisiera obligarme a dársela. 
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Mi familia no cerraba nunca la puerta principal. Tampoco es que tuviera mucho 

sentido hacerlo. Las casas de labranza construidas a finales del siglo pasado 

podían tener mucho encanto, pero no solían estar diseñadas con una seguridad 

inquebrantable. Aunque nos molestásemos en cerrar las puertas, si alguien 

quisiera echarlas abajo no necesitaría mucho más de diez segundos para 

hacerlo. 

—No tengo llave —dije—. Mi madre vivió una temporada en Nueva York, y 

cuando mi padre y ella compraron esta casa, dijo que lo que más le gustaba de 

vivir en el campo era no tener que cerrar la puerta. 

En cuanto aquellas palabras salieron de mi boca, me di cuenta de que era 

posible que mi madre no volviera a abrir nunca a la puerta de nuestra casa, con 

o sin llave. Aquel pensamiento hizo que me ardieran los ojos. 

Amanda permaneció en silencio. Apartó la mirada y se puso a examinar su 

llavero. Sé que no estaba evitando el tema, sino que me estaba dando unos 

instantes de privacidad. Inspiré profundamente. 

—Toma —me dijo de repente, y pasó las llaves rápidamente alrededor de la 

anilla antes de sacar una—. Quédate esta. 

Cogí la llave de su mano y la examiné. Era una llave normal y corriente, pero 

tenía un número de cinco dígitos y las palabras NO DUPLICAR grabadas en la 

parte superior. 

—¿Qué es lo que abre? —pregunté. 

Amanda se encogió de hombros. Después sonrió, y sus ojos, ya de por sí 

brillantes, centellearon cuando bromeó: 

—Bueno, abra lo que abra, espero que la duplicaran antes de perderla. 

Me reí y me guardé la llave en el bolsillo. 

—Gracias. 

—¡Desatornillemos los cerrojos de las puertas! ¡Liberemos a las puertas de sus 

jambas! —exclamó. 

—Por supuesto —al ver que Amanda ignoraba mi expresión de perplejidad, me 

levanté—. Y ahora vamos a comer. Estoy hambrienta.  
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Capítulo 4 
Transcrito por Leslie 

Corregido por Coni 

l subdirector Thornhill nos hizo ir hasta nuestras taquillas para 

que comprobásemos si Amanda había escondido algo allí. En el 

tiempo que estuvimos en su despacho, la primera hora de clase 

había terminado, dando paso a la segunda. Así que los pasillos volvían 

a estar vacíos. Más que inquietarme, esta vez me alegró que hubiera 

tanta tranquilidad; lo último que quería era que toda la gente del 

Endeavor nos mirase y nos señalara mientras registraban nuestras 

taquillas como si fuéramos criminales. 

Me entretuve leyendo los anuncios del club de ajedrez, los ensayos de la 

banda, las peticiones de colaboraciones para el periódico, y el anuncio 

de la formación de un nuevo cuarteto de jazz en horas extraescolares. 

Ninguna de estas actividades era propia de una Chica I. 

La taquilla de Nia estaba en el pasillo de humanidades, a poca distancia 

del despacho del señor Randolph. Me di cuenta de que había pasado 

por delante aquella mañana cuando me dirigía a clase, y lo cierto es que 

nada me había llamado la atención. Pero aunque hubiera visto algo 

extraño, tampoco habría sabido de quién era esa taquilla. Sin embargo, 

cuando nos detuvimos frente a ella, comprobé que en la esquina inferior 

derecha había un pequeño animal dibujado con una plantilla. Era una 

especie de pájaro pintado en un tono gris metálico, un poco más claro 

que el de la taquilla. La expresión de Nia cambió radicalmente en 

cuanto lo vio. Al salir del despacho del señor Thornhill tenía el ceño 

fruncido —cosa habitual en ella—, pero de repente su rostro se convirtió 

en la viva imagen del desconcierto. No obstante, aquella expresión se 

borró de inmediato, y no supe si el señor Thornhill habría reparado en 

ella. 

—Podría haberlo hecho cualquiera, señor Thornhill —dijo Nia—. ¿Qué le 

hace pensar que fue Amanda? 

Alargó la mano y dio la impresión de que iba a tocar el dibujo, pero 

pareció pensárselo mejor y la apartó enseguida. Cruzó con firmeza los 

brazos sobre su pecho y las mangas de su jersey azul pálido se le 

subieron hasta casi cubrirle las puntas de los dedos. 

E 
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El señor Thornhill la miró detenidamente, pero se limitó a decir: 

—Ábrela, por favor. 

Nia dudó unos segundos, como si realmente tuviera algo que esconder, 

pero luego introdujo la combinación con mano experta y abrió la puerta. 

No pude evitar sentir curiosidad por saber qué tendría alguien como Nia 

en su taquilla. Como era tan seria, no me habría sorprendido que 

tuviera una recopilación de casos del Tribunal Supremo o una colección 

de pegatinas con el lema «Salvemos  las ballenas» escrito en diferentes 

idiomas. Mientras el señor Thornhill rebuscaba entre la inesperada pila 

de basura que había amontonada dentro —libros y cuadernos, dos 

gafas de sol rotas, un puñado de envoltorios de caramelo vacios, una 

bolsa de canicas, unos abalorios de Mardi Gras—, miré furtivamente la  

postal que mostraba el cartel de una película titulada la cena de los 

acusados. Estaba en el reverso de la puerta, pegada con celo a otra 

imagen, la de un tipo con pinta de guerrero maya o azteca. Ambas 

estaban sujetas con un imán en forma de pez que tenía el nombre de 

Darwin escrito sobre él. La verdad, aquella taquilla tenía un contenido 

bastante más sorprendente de lo que me había imaginado. 

El señor Thornhill no encontró nada que pudiera probar la culpabilidad 

de Nia de forma definitiva. Aquello, obviamente, le molestó. Cerró la 

puerta de golpe y reanudó la marcha. Hal y yo lo seguimos unos pasos 

por detrás. Cuando miré para ver qué había pasado con Nia, vi que 

estaba con la mirada fija en la puerta de su taquilla. Un minuto 

después, se dio la vuelta y echó a correr para alcanzarnos.  

Cuando llegó a nuestro lado, dijo: 

—Yo…  

—Ahora no —dijo Hal, con una voz a medio camino entre un susurro y 

un bufido. 

—Pero… 

—Ahora no —repitió. 

El rostro de Hal seguía siendo inescrutable cuando nos detuvimos 

frente a su taquilla. En ella había otro animal pintado con una plantilla 

—una especie de gato, o tal vez un león—. También en color gris claro, y 

esta vez en la esquina inferior izquierda. Hal apoyó la cadera en la 

taquilla contigua, como si aquello no fuera con él, y empezó a juguetear 
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con uno de los dobladillos de su camiseta blanca de manga larga. 

Mientras tanto, el señor Thornhill empezó a rebuscar entre sus 

pertenencias. La taquilla de Hal estaba muy ordenada para ser la de un 

chico. Había libros y cuadernos cuidadosamente apilados. Y del reverso 

interior de la puerta colgaba un pequeño estuche con un puñado de 

bolis de colores. En un momento dado, el señor Thornhill cogió de la 

balda lo que parecía ser un cuaderno de bocetos y lo sostuvo en alto, 

sin abrirlo, mirando a Hal para comprobar si reflejaba alguna muestra 

de inquietud.  

Sin embargo, fui yo la que se inquietó en su lugar. No soy ninguna gran 

artista como Hal —apenas  puedo dibujar un monigote con cuatro 

palos—, pero aunque no tenga ningún talento artístico, si el señor 

Thornhill curioseara alguna vez en mi cuaderno de notas, me moriría de 

vergüenza. Es algo tan… personal. Es lo más parecido que tengo a un 

diario, y la única persona a la que se lo he dejado ver es Amanda. Me di 

cuenta de que, si aquel día no me lo hubiera dejado en casa, el señor 

Thornhill, Hal y Nia habrían tenido la oportunidad de hurgar en mis 

pensamientos más íntimos, y me pregunté si esa sería la clase de cosas 

que dibujaba Hal. De ser así, debía de estar llorando por dentro. 

Pero Hal permaneció inexpresivo mientras el señor Thornhill levantaba 

ligeramente el cuaderno. Después lo bajó, como si estuviera sopesando 

la decisión de abrirlo, literal y metafóricamente. Poco después, devolvió 

el cuaderno a su sitio y cerró la taquilla de Hal con otro portazo. Hal se 

quedó atrás para cerrar el candado después de que Thornhill 

reprendiera la marcha, y cuando me di la vuelta para comprobar si nos 

seguía, lo vi con la cabeza apoyada en el frío metal. 

Sentí un nudo en la garganta cuando nos adentramos en el ala de 

ciencias, en donde se encontraba mi taquilla. Nunca me acerco a ella 

hasta después de la primera hora, ya que todas las clases que tengo en 

esa franja están tan lejos del ala de ciencias, que parece que está en las 

afueras de la ciudad. La última vez que había pasado por allí había sido 

el día anterior, justo antes de la clase de mates, la última del día. De 

hecho, estaba por allí cuando recibí el mensaje de Amanda. 

 

 

 

 



Invisible Melissa Kantor 

23 

Sweet Obsession 

Mi taquilla está en la mitad del pasillo, y el viaje hasta ella me pareció la 

prueba definitiva de la paradoja de Zenón, esa que dice que no puedes 

desplazarte del punto A al punto B porque primero tienes que llegar a la 

mitad entre esos punto, y antes, a la mitad de la mitad, y así hasta el 

infinito. Total, que el resultado es que no puedes desplazarte en 

absoluto. Pero la serie de números finalmente creció del 100 al 110, y 

después al 120, hasta que llegamos finalmente al 128. Mi taquilla. 

Examiné la superficie rayada y metálica, pero no vi nada en la esquina 

donde encontramos el gato de Hal y el pájaro de Nia. Tuve tiempo para 

sentir una momentánea sensación de confusión y decepción, hasta que 

mis ojos se toparon con una forma, del mismo tono gris que las que ya 

habíamos visto, en la esquina superior derecha de la taquilla.  

Era un osito. Al verlo, se me escapó un grito ahogado de sorpresa.   
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Capítulo 5 
Transcrito por Denissa Levou 

Corregido por Coni 

as a ponerte el oso». 

Era raro estar fuera del instituto tan pronto, pero como la clase de 

mates se había suspendido, Amanda me convenció para que la 

acompañara a la tienda de tatuajes de henna de Lakshmi. Me había dicho que 

quería ir porque estaba pensando en hacerse uno, pero en cuanto cruzamos la 

puerta, la conversación cambió del tatuaje que quería hacerse ella al que debía 

hacerme yo.  

—Amanda, no voy a hacerme ninguno. Ni siquiera tengo dinero aquí —añadí lo 

de «aquí» rápidamente, aunque la afirmación habría sido igualmente cierta sin 

necesidad de esa precisión. 

—Es un regalo. 

Se acercó a la pared donde se mostraban los diseños de los tatuajes. Había 

corazones, anclas, letras y palabras. 

Algunos diseños eran enormes, como un dibujo de los rascacielos de Nueva 

York con el Empire State Building en el medio, y otros diminutos, como las 

palomas y los símbolos de la paz que yo suelo asociar con los hippies. 

Amanda estaba concentrada en un punto concreto de la pared. 

—Creo que este es el apropiado. 

—Estás loca —le dije, pero me acerqué para ver qué estaba mirando. 

—Recuerda, el oso es tu tótem. 

Amanda ya me había hablado de los tótems. Por lo visto, todos tenemos 

animales que nos protegen y nos guían. Normalmente hace falta tiempo para 

descubrir cuál es el espíritu animal con el que estamos conectados, pero debido 

a mi nombre, Amanda supo inmediatamente que mi tótem era el oso. 

«V 
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La mayoría de la gente recibe su nombre por cosas normales, como el que lo 

lleven otros miembros de su familia, o por personajes históricos. O gente 

famosa. Pero yo no. Yo recibí mi nombre por una constelación. Sí, lo dio en 

serio. Calista viene de Calisto, también conocida como Ursa Major. Sí, ya sé que 

a lo mejor no habéis oído hablar de ella. A todo el mundo le pasa igual, a no ser 

que su madre, como la mía, resulte ser una astrónoma mundialmente famosa. Si 

alguna vez habéis oído algo remotamente relacionado con Calisto, será sin 

duda la Osa Mayor (la cual, y lo siento por explotar vuestra burbuja, no es 

realmente una constelación, sino un asterismo), que forma parte de Calisto. Mi 

madre se llamaba Ursula, por Ursa Minor (en la que, lo habéis adivinado, la Osa 

Menor es la parte más conocida). Técnicamente, mi nombre viene tanto de 

Calisto como de Ursula. Vamos, que mi nombre completo es Calista Ursula 

Leary. 

Miré el oso que había en la pared. Era un pequeño osito marrón apoyado sobre 

sus patas traseras, con la pezuña derecha levantada como si estuviera tratando 

de alcanzar un poco de miel, o lo que quiera que traten de alcanzar los osos, 

pero también tenía cierto gesto desafiante. Parecía firme y fuerte, y daba la 

impresión de que nada podría derribarlo. Sin darme cuenta, levanté la mano y 

toque el dibujo plastificado. 

No me había dado cuenta de que Amanda me estaba mirando, pero cuando 

giré la cabeza, sus ojos estaban fijos en los míos. 

—Estabas destinada a tener este tatuaje. 

Me reí. 

—No se puede estar destinado a tener algo que va a desaparecer en unos 

pocos días. El destino está reservado para cosas más importantes. Ya sabes, 

cosas que duren más, que sean permanentes. 

—Nada es permanente —dijo Amanda—. Lo único permanente es el cambio. 
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odo pareció detenerse durante un segundo, congelarse, como si 

toda la energía del universo estuviera concentrada en mí, en mi 

rostro, en mi brazo y en la taquilla que tenía frente a mí. Me 

faltaba el aliento, y sentí que mi mano se levantaba ligeramente como si 

el oso de mi taquilla estuviera llamando al que tenía tatuado en el 

antebrazo. 

—Lo reconoces. Significa algo para ti —el señor Thornhill no estaba 

haciendo una pregunta, sino una observación. 

Su tono era más agradable que el que había tenido durante toda la 

mañana, y por un segundo estuve tentada de decirle la verdad. «Sí, lo 

reconozco. Sí, es un mensaje de Amanda. ¿Dónde está? Tengo que 

hablar con ella».  

—Mi nombre viene de Ursa Major —dije, y me sorprendió que no me 

temblara la voz. 

—La Osa Mayor —Thornhill parecía estar pensando en alto—. ¿Quién 

podría saberlo? 

Me forcé a encogerme de hombros. 

—Supongo que cualquiera que conozca la leyenda de Calisto. O que 

sepa algo de la astronomía. No es que sea información privilegiada. 

Recordando la soltura con que Hal se había apoyado en la taquilla 

mientras le miraba el señor Thornhill, hice un esfuerzo por sostener la 

mirada del subdirector.  

—¿Lo sabe Amanda? 

Volví a encogerme de hombros. 

—No sé qué conocimientos tendrá de astronomía. 

—Es una alumna brillante de matemáticas. 

Es brillante en todo. 

—La astronomía es algo más que matemáticas —dije. 

El señor Thornhill me lanzó una mirada que me dejó claro lo furioso 

que estaba, y después me indicó con un gesto que abriera la taquilla. 

Una vez abierta, me eché a un lado para que Thornhill se sumergiera 

entre mis libros y cuadernos. Miré las fotos en las que estamos Heidi, 

T 
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Traci, Kelli y yo, alineadas en el interior de la puerta. En todas salíamos 

sonriendo, como si nunca nos hubiera ocurrido nada malo. Como si 

nunca pudiera llegar a ocurrirnos. 

El señor Thornhill no sacó nada de mi taquilla; solo se asomó un poco 

para ver lo que había dentro, pero se apartó enseguida: no parecía 

haber nada remotamente interesante allí. Si no me hubiera sentido tan 

aliviada, puede que me hubiera ofendido. 

Cerré la puerta y deslicé el candado por la ranura del picaporte 

mientras el señor Thornhill empezaba a desandar el camino, de regreso 

a la zona de dirección. Me pregunté si se suponía que debíamos ir con 

él o si ya habría terminado con nosotros, tras comprobar que no 

estábamos ocultando nada. Pero apenas se había alejado unos pasos 

cuando dijo con brusquedad: 

—Venid conmigo. 

Entonces siguió avanzando con paso rápido, y yo tuve que correr un 

poco para no perderlo. 

Cuando el señor Thornhill dobló la esquina que llevaba al vestíbulo 

principal, sentí una mano en el brazo. Miré hacia abajo y vi que Hal me 

estaba agarrando por debajo del codo. Al otro lado estaba Nia, y Hal la 

agarró de la misma forma que a mí. 

Cuando  comprobó que las dos estábamos mirando hacia abajo, nos 

soltó y se subió la manga de la camiseta unos pocos centímetros. En su 

brazo, en el mismo lugar que el mío, había un tatuaje de color rojizo que 

mostraba un gato idéntico al que habíamos visto en su taquilla. En 

cuanto lo vio, Nia levantó la mirada y, tras comprobar que el señor 

Thornhill seguía dándonos la espalda, levantó el brazo izquierdo y se 

subió la manga del suéter para describir la imagen que habíamos visto 

antes en su taquilla. Un segundo después, volvió a cubrirla con la 

manga. 

—Vamos, chicos —apremió el subdirector. Ya estaba junto a la puerta 

de dirección, que había abierto con la espalda. No estábamos a más de 

seis metros de él. 

Cinco metros. Cuatro metros. Levanté el brazo derecho delante de mi 

cara y me pasé la mano izquierda por el reverso, como si me picara el 

hombro y necesitara rascarme. 

Tres metros. Dos metros. 
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Presioné la mano contra el bíceps y levanté la tela de la camisa lo justo 

para mostrar al oso que levantaba la pezuña. 

—Dios mío —susurró Nia mientras cruzábamos el umbral que separaba 

el vestíbulo de los despachos.    
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Capítulo 6 
Transcrito por Vannia 

Corregido por Coni 

entaos —nos indicó el subdirector, señalando tres sillas 

vacías que había en el exterior de su despacho—. Señora 

Leong, como ahora tengo una reunión, me gustaría que 

echara un ojo a estos tres. Quiero que se queden aquí sentados y en 

silencio hasta que regrese. 

—De acuerdo, señor Thornhill —dijo la señora Leong. 

—Bien —se dio la vuelta para dirigirse a nosotros—. Aunque, desde su 

llegada, Amanda ha supuesto que la asistencia al Endeavor era… 

opcional, parece que hoy ha decidido introducir un pequeño cambio, y 

en su ausencia ha elegido enviarme directamente a tres personas a las 

que poder preguntar por su paradero. 

—Si tantas ganas tiene de saber dónde está —interrumpió Nia—, ¿por 

qué no llama a su casa? 

Los ojos del señor Thornhill mostraron un brillo de irritación. 

—Te agradecería que no me dijeras cómo hacer mi trabajo, Nia. Pero 

puedes quedarte tranquila, porque también estoy haciendo cosas en esa 

dirección. Mientras tanto, quiero que los tres penséis muy 

detenidamente en todo lo que habéis visto. 

Mi corazón latía con tanta fuerza que apenas pude oír sus palabras, así 

que fue un alivio que Hal decidiera responder por los demás. 

—Lo haremos, señor. Esté seguro de que lo haremos. 

 

Aunque el señor Thornhill dio la orden de que permaneciéramos 

callados, pensé que tendríamos alguna oportunidad para hablar de 

nuestros tatuajes. Pero en cuanto Hal empezó a susurrar algo, la señora 

Leong levantó la cabeza de inmediato y nos lanzó una mirada tan 

furiosa que me dio hasta miedo. Pasaron dos clases más, durante las 

que intenté en vano encontrar un sentido a todo lo que estaba pasando, 

y cuando el señor Thornhill regresó y nos preguntó si estábamos listos 

—S 
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para hablar, me sentía tan confusa que incluso llegué a plantearme 

contarle todo lo que sabía de Amanda para que me ayudara a 

desentrañar el misterio. 

Pero después de que Hal respondiera: «Estoy tan confuso como usted», y 

de que Nia dijera: «¿No se le ha ocurrido pensar, señor Thornhill, que 

nosotros también podemos ser víctimas de la broma pesada de una 

estudiante problemática?», no fui capaz de contar nada. Cuando me 

miró en busca de una respuesta, me limité a negar con la cabeza. 

—Bueno, siento escuchar eso. Lo siento mucho. Puede que cambiéis de 

idea después de lavar mi coche esta tarde, cuando terminen las clases. 

—Pero… —empezó a decir Nia. 

—Y si no, seguro que un mes de castigo los sábados servirá para 

haceros hablar. 

—Pero… —protestó Hal. 

—Pero nada —sentenció el señor Thornhill—. A no ser que consigáis 

convencer a vuestra amiga Amanda Valentino para que venga a mi 

despacho a explicármelo todo. 

En ese preciso momento sonó la campana, como si el señor Thornhill lo 

tuviera planeado. 

—Podéis iros a comer. 

Supuso que Nia, Hal y yo empezaríamos a contarnos todo lo que 

sabíamos en cuanto saliéramos al pasillo. Pero cuando la puerta de 

dirección se cerró, Nia prendió a Hal por el brazo y lo arrastró a través 

de la oleada de gente que llenaba los pasillos durante los cambios de 

clase. Era como si yo no hubiera estado con ellos en el despacho de 

Thornhill, como si no les hubiera enseñado mi tatuaje. No sabía qué 

hacer. ¿Debía salir corriendo detrás de ellos como un cachorrito 

desamparado? «¡Llevadme con vosotros! ¡Yo también quiero hablar de 

Amanda!». 

Mejor no. Si se creían demasiado importantes como para excluirme de 

su pequeña reunión, peor para ellos. Lo mejor era ir a la raíz del 

asunto. 
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Los teléfonos móviles están totalmente prohibidos en el instituto, así 

que tuve que meterme en uno de los compartimentos del baño para 

marcar el número de Amanda. 

—La vida es demasiado corta para esperar —dijo el mensaje del 

contestador—, pero no tanto como para no oír la señal.  

Bip. 

—Oye, escucha: estés donde estés, tienes que venir al instituto. ¿Qué es 

todo ese asunto del coche de Thornhill, las taquillas y todo lo demás? 

Llámame en cuanto escuches esto. Adiós. 

Cuando colgué, pensé que debía haberle preguntado que cómo es que 

conocía a Hal y a Nia. ¿Pero qué podía haber dicho? «Resulta que me he 

enterado de que tienes otros dos grandes amigos en el Endeavor, 

además de mí». En ese momento, tenía una mesa llena de gente 

esperándome en la cafetería, así que no tendría por qué importarme el 

hecho que Amanda tuviera otros amigos. 

Pero mientras me dirigía hacia la cantina, no pude negar que sí me 

importaba, y mucho. Después de que Amanda me eligiera, había 

asumido que yo era su única amiga de verdad, y ahora me enteraba de 

que había dos personas más a las que también había asignado un 

tótem. Y encima nos había hecho cómplices a los tres de su travesura, 

fuera lo que fuese. Ella sabía lo de las Chicas I, así que ¿por qué yo no 

sabía nada de Hal y Nia? 

La cafetería estaba abarrotada, pero pude ver a Heidi, Traci y Kelli en 

nuestra mesa habitual. No había duda de que estaban esperando mi 

llegada, porque en cuanto entré en el recinto, Kelli levantó de golpe la 

mano y le dijo algo a Heidi, que se dio la vuelta para saludarme 

también. Mientras me dirigía hacia ellas, pasé junto a Hal y Nia, que 

estaban sentados en una de las mesitas que había al lado de las 

ventanas. Supongo que las habían puesto allí pensando que así el lugar 

tendría más pinta de cafetería. Estaban inclinados frente a frente, y Nia 

estaba hablando y gesticulando. 

Aunque cada átomo de mi cuerpo deseaba saber qué estaba diciendo, 

no pude dejar de fijarme en la mesa de al lado, ocupada por chicos de 

cursos superiores que me estaban mirando. Reconocí a unos cuantos. 

Me di cuenta de que todo el mundo debía de haberse enterado ya de lo 

del coche del subdirector. Y si sabían lo del coche, probablemente 
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también hubieran oído que tres personas habían sido llamadas a su 

despacho: Nia, Hal y yo. 

¿Pensarían que los tres éramos amigos? 

En nuestro instituto hay muchas personas en segundo a las que 

considero neutrales. Son aquellas que no son populares pero tampoco 

unas apestadas. Nia Rivera no pertenecía a ese grupo. La ironía del 

asunto es que se lo había tenido que currar para convertirse en la paria 

que era. A pesar de sus pantalones de chándal caídos, de sus grumosas 

coletas, sus gafas de empollona y su carácter airado y polémico, sigo 

pensando que, aunque solo fuera por su hermano, podría haber vivido 

perfectamente como una neutra social. 

Y ciertamente podría, si no se hubiera chivado de Heidi y Traci cuando 

mis amigas copiaron en un examen de mates hacía un par de años. 

Al recordar la venenosa canción que Heidi había compuesto sobre Nia 

después de este incidente (canción que después le enseñó a toda la 

clase), me resultó más fácil dirigir mis pies en dirección a mi mesa 

habitual. Puede que quisiera saber lo que Nia estaba diciendo, pero este 

era un ejemplo perfecto de que la curiosidad puede matar al gato. 

O, al menos, su vida social. 

—¡Dios mío! —Heidi tiró de mí para sentarme a su lado—. ¡Me he 

enterado de todo! 

—¡Es la mayor locura de la historia! —dijo Kelli.  

—Todo el mundo está hablando de ello —dijo Traci. 

—Nos hemos quedado flipadas —añadió Kelli. 

Kelli y Heidi tienen una larga melena rubia; cuando salimos por ahí 

juntas, hay gente que piensa que son hermanas, y a veces fingen serlo. 

Traci heredó su pelo liso y negro de su madre, que es china, y los ojos 

azules de su padre. Las tres podrían ser modelos, lo cual, como os 

podréis imaginar, no ayuda mucho a la imagen que tengo de mí misma. 

No soy un monstruito ni nada por el estilo, pero mis piernas son un 

poco cortas, mi 

pelo es más crespo que rizado, y ni siquiera en mi mejor día podría 

pasar por alguien cuyo único trabajo sea tener buen aspecto. Lo cual es 

probablemente la razón número ciento cincuenta por la que es tan 

increíble que forme parte de las Chicas I, y que un tío tan bueno y 
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popular como Lee me haya elegido para ser su novia... O lo que quiera 

que seamos. 

—¿Para qué te ha llamado Thornhill? Ni siquiera conoces a esa chica. 

Heidi siempre decía «esa chica» para referirse a Amanda, como si no 

quisiera darle el gusto de pronunciar su nombre. La madre de Heidi es 

una especie de celebridad en Orion porque es una reportera de la tele, y 

su padre es el jefe de policía, así que todo el mundo los conoce. Aunque 

no fuera ni guapa, ni rica, ni popular por sí misma, Heidi seguiría 

siendo alguien por ser hija de sus padres. Todo el mundo en el 

Endeavor se siente un poco intimidado por ella. Hasta las chicas de 

cursos superiores (incluidas las chicas populares de cursos superiores) 

la saludan siempre que se la cruzan en los pasillos. Las cuatro éramos 

casi siempre las únicas novatas de primer año en las fiestas, y nadie se 

metía con nosotras porque íbamos con Heidi. 

Pero Amanda nunca actuaba como si Heidi fuera alguien especial. Su 

primer artículo en The Spirit, el periódico del instituto, se titulaba «¿Ves 

lo mismo que yo? La visión de una recién llegada a Orion». En él contó 

que estaba viendo las noticias locales y se refirió a la madre de Heidi 

como una «reportera de pueblo». Heidi estaba furiosa, pero no tanto 

como después de enfrentarse con Amanda y de que esta le dijera: 

«Bueno, eso es lo que es, ¿no? No pretendía insultarla ni nada de eso. 

Pero Orion es un pequeño pueblo, y ella es reportera aquí». Desde 

entonces, Heidi aprovechaba cualquier excusa para meterse con 

Amanda, y lo cierto es que ella le proporcionaba muchas, como la vez 

en que le arrebató un papel para la representación de Cabaret, y 

después lo rechazó alegando que estaba demasiado ocupada. 

En su segundo artículo en The Spirit, Amanda descubrió a una 

secretaria que había estado vendiendo a los alumnos autorizaciones 

para llegar tarde a clase. Cuando trasladaron a la secretaria se acabó el 

chollo, y Heidi nos dijo que Amanda era el demonio, porque la señora 

Rifkin solo estaba dando un servicio, y hay ocasiones en que te hace 

muchísima falta una autorización; y Amanda había tenido que echarlo 

todo a perder. 

El tercer artículo de Amanda hablaba de cómo los profesores tenían 

miedo de los alumnos populares. Decía que si un estudiante tenía 

muchos amigos, o unos padres forrados de pasta, había muchas menos 

probabilidades de que le gritaran en clase, o de que le castigaran, le 

suspendieran o le pidieran explicaciones si no traía los deberes hechos 

a tiempo. El artículo, que salió justo después de las vacaciones de 



Invisible Melissa Kantor 

34 

Sweet Obsession 

febrero, causó un tremendo revuelo, lo cual me pareció un poco raro, 

teniendo en cuenta que lo que había dicho Amanda era algo obvio. Todo 

el mundo sabe que la forma de decidir quién se mete en líos y quién no 

es injusta, así como que los profesores tienen sus alumnos favoritos, y 

que hay chicos que básicamente pueden hacer lo que les dé la gana en 

ciertas clases. 

Pero supongo que incluso algo que todo el mundo sabe puede causar 

un escándalo, especialmente porque Amanda respaldó sus argumentos 

con toneladas de evidencias estadísticas. Como dijo el señor Thornhill, 

Amanda es un genio de las matemáticas, y se las ingenió para 

conseguir un montón de datos a los que su puestamente no debería 

tener acceso, como quién había estado castigado, cuándo y por qué. 

Después de todo este revuelo, algunos estudiantes (como Heidi) que 

habían disfrutado de un cierto... estatus privilegiado —como no tener 

que ajustarse a las fechas de entrega de los trabajos, ni explicar cómo 

habían resuelto un problema de matemáticas aunque los hubiesen 

pillado copiando, ni llevarse broncas por hablar en clase—, se 

encontraron con que, después de la charla que el subdirector Thornhill 

había dado al profesorado del Endeavor sobre la imparcialidad, su 

posición en clase cambiaba repentinamente, y a peor. 

—¿Es cierto? ¿La han expulsado? —Kelli tenía el rostro encendido por 

la emoción. 

—¿Expulsado? En realidad, yo... 

—Dios, cómo odio a esa chica —dijo Heidi, al tiempo que acuchillaba 

con saña un trozo de sushi. 

Una parte de mí quería decir algo en defensa de Amanda, pero cuando 

Heidi odia de verdad algo o a alguien, da miedo rebatirla. Además, 

después de la mañanita que había tenido y de su misteriosa 

desaparición, no estaba de humor para defender a Amanda. 

Traci, que no suele comer nada, mascó su chicle a conciencia. 

—Lo que no entiendo es por qué te han mandado a su despacho con 

esos raritos. Ni siquiera los conoces. 

—No sé —dijo Kelli—. Nia es rarita, pero Hal está muy bueno. 

¿Eran imaginaciones mías o, durante unos instantes, Heidi pareció 

estar incómoda? 
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Traci estaba demasiado ocupada quitándose unas pelusas invisibles de 

su brillante camiseta roja como para fijarse en el comportamiento de 

Heidi, y tampoco pareció escuchar el comentario de Kelli. 

—¿Cómo se puede cometer un error tan monstruoso? —Con la barbilla 

clavada en el cuello, era imposible saber si estaba comprobando la 

limpieza de su camiseta o admirando su pecho, que le encantaba lucir 

siempre que podía—. ¿De dónde se sacó Thornhill la idea de que 

pudieras tener algo que ver con Amanda Valentino? 

Nunca tuve la intención de ocultarle mi amistad con Amanda a las 

Chicas I, pero... simplemente, las cosas habían sucedido así. En el 

breve periodo que pasó desde que conocí a Amanda hasta que 

empezamos a ser amigas, Heidi había empezado a odiarla 

profundamente; y, como ya he dicho, es mejor no intentar señalar el 

lado bueno de alguien a quien Heidi ha decidido odiar. Amanda me lo 

había puesto fácil, pues durante el almuerzo siempre estaba en el 

periódico o en alguna otra actividad, y estaba tan ocupada durante las 

jornadas del instituto que prácticamente era la amiga invisible. No era 

difícil conseguir que nuestra amistad pasara desapercibida. ¿De qué 

serviría contárselo ahora?: «Escuchad, chicas, la verdad es que sí soy 

amiga de Amanda. De hecho, somos muy buenas amigas. Espero que 

no os resulte extraño». 

Buena idea, Callie. Y ya de paso, ¿por qué no te llevas a Nia Rivera a la 

fiesta del sábado? 

Las tres me estaban mirando, y me puse a pensar en lo que Nia y Hal 

estarían hablando en su mesa. Era posible que conocieran a Amanda 

mejor que yo. Puede que, a pesar de haberme dicho que era especial, 

que era su guía y todo eso, en realidad no fuéramos tan amigas como 

pensaba. 

—No tengo ni idea —dije lentamente—, no ha sido más que una 

tremenda equivocación. 

Kelli me rodeó con el brazo. 

—Pobrecita. No puedo creer que hayas tenido que pasarte toda la 

mañana encerrada en una habitación con los mayores frikis del 

instituto —me dio un achuchón—. Incluso si uno de esos frikis es un 

friki buenorro. 

Desde el otro lado, Traci también me rodeó con el brazo. 
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—¿Necesitas que te haga el «sana, sana»? ¿Como en los viejos tiempos? 

—se rió y, antes siquiera de tocarme el brazo, empezó a decir las 

palabras—: Sana, sana, culito de rana... 

Mientras sus dedos se acercaban a mi muñeca, me di cuenta de lo que 

estaba a punto de pasar. 

—No —dije con brusquedad, y aparté el brazo como si tuviera la mano 

en llamas. 

Traci levantó la mirada, con expresión de dolor. 

—Dios, Callie, ¿qué te pasa? 

—Es que... me quemé ayer por la noche. Preparando pasta. Y todavía 

me escuece el brazo. 

—Ah —dijo, un poco compungida—. Lo siento mucho. ¿Estás bien? 

—Sí —me alivió ver que la manga me cubría la mitad de la mano—. 

Estoy bien. 

—Guay —dijo Kelli, lista para levantarse—. Bueno, chicas, ¿queréis que 

os enseñe la monada de gloss que compró ayer mi madre en el centro 

comercial? 

—Claro —dije, y cuando Kelli se acercó apreté los labios para que me lo 

pusiera. 

¿Es posible que cuarenta y cinco minutos duren tanto como un 

milenio? Debí de mirar el reloj por encima de la cabeza de Heidi unas 

cincuenta veces desde que me senté hasta que la campana sonó para 

señalar el final del almuerzo. 

—Venga, hombre, ¿ya se ha terminado la comida? —protestó Traci 

arrugando la cara—. Ahora tengo una clase doble de biología. Que 

alguien me mate. 

—¿Queréis pasaros por mi casa después de las clases? Puede que 

también vengan los chicos —dijo Heidi. 

Ella también había probado el brillo de labios de Kelli. El rosa húmedo y 

brillante era el color perfecto para ella, y resaltó más si cabe su sonrisa 

de supermodelo. 

—Claro —dijo Traci. 
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—Sí —dijo Kelli. 

—Yo no puedo —dije, y al ver sus radiantes sonrisas, la ligera irritación 

que sentía por Amanda se convirtió en un cabreo en toda regla. 

Mis amigas y mi medio novio iban a pasar una estupenda tarde juntos 

mientras yo me pasaba las horas después de clase fregando la pintura 

de un coche con dos parias sociales que tenían el morro de ignorarme. 

Menudo planazo. 

—¿Y por qué no? —preguntó Heidi. 

—Tengo que limpiar el coche del subdirector. 

—¿Qué? Pero si has dicho que te llamaron a su despacho por error. —

Traci había estado examinándose las uñas por si le quedaba alguna 

miguita, pero ahora me estaba mirando, totalmente confusa. 

—Sí, ¿por qué no le dijiste que no tenías nada que ver con esas 

estúpidas pintadas en su coche? —quiso saber Heidi. No le gustaba 

nada la idea de que su plan para la larde pudiera echarse a perder. 

—Lo hice —les contesté, y me consoló saber que no estaba mintiendo. 

Kelli sacó un paquete de chicles Orbit de su bolso verde brillante. 

—¿No puedes decirles a tus padres que llamen para quejarse? Esto es 

una injusticia total. 

Pensé en mi padre, que a esas alturas probablemente fuera por la mitad 

de su segunda botella de vino, y traté de imaginármelo haciendo una 

exposición coherente sobre mi inocencia ante el señor Thornhill. No era 

una imagen particularmente agradable. Y tampoco es que mi madre 

pudiera ponerse al teléfono. 

—Hazme caso, será mejor si me lo quito de encima lo antes posible —

dije, aceptando el chicle que me ofrecía. 

Después de despedirnos con un abrazo, me colgué el bolso del hombro 

y me dirigí hacia la clase de inglés. Cuando salí de la cafetería, estuve a 

punto de chocarme con Beatrice Rossiter, una chica de segundo a la 

que atropelló un coche durante las vacaciones de Navidad. Tiene el lado 

izquierdo del cuerpo, incluida la cara, totalmente desfigurado. Tiene un 

montón de cicatrices, lleva un parche sobre el ojo izquierdo y siempre 

camina pegada a la pared, puede que pensando que nadie podrá verla si 

anda así. Una vez que pasamos junto a ella, Traci me susurró: 
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—Cada vez que la veo, doy gracias por ser como soy. 

En ese momento no le dije nada, pero lo que estaba pensando era: «Si 

estuvieras en mi lugar, Traci, y si supieras lo que yo sé, cada vez que 

vieras a Bea desearías ser cualquier persona menos yo». 

Saqué el móvil de la mochila y lo encendí, pero no había ningún 

mensaje nuevo. 
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Capítulo 7 
Transcrito por Susana 

Corregido por scath 

l recuerdo de las clases de biología y de inglés está totalmente 

borroso, excepto cuando la señora Burger señaló que aquel 

día era quince de marzo y nos advirtió que tuviéramos cuidado 

con los idus de marzo. Sus palabras me produjeron un 

aguijoneo de ansiedad en el estómago. ¿Habría alguna conexión entre la 

fecha y la gamberrada de Amanda? ¿Pero cuál? Ni siquiera recordaba 

por qué se suponía que debíamos tener cuidado con los idus de marzo, 

y para cuando la señora Burger nos dijo que abriéramos los libros por el 

soneto 138 de Shakespeare, yo ya había vuelto a mi estado anterior de 

ignorar todo cuanto ocurría a mi alrededor. Solo estaba concentrada en 

el reloj, contando los segundos que quedaban para la última clase. 

Estaba convencida de que Amanda aparecería en la clase de mates; 

tanto, que incluso atravesé corriendo los últimos metros que me 

separaban del aula. Aunque estaba bastante confusa y empezaba a 

sentirme más que molesta por todo lo que había pasado a lo largo de la 

mañana, verla supondría un gran alivio. ¿De verdad era amiga de Hal y 

Nia? ¿Por qué había pintarrajeado el coche de Thornhill y nuestras 

taquillas? Me había repetido mentalmente tantas veces lo que iba a 

decirle, que prácticamente me lo sabía de memoria. 

Cuando abrí la puerta del aula S-51, no había ni rastro de Amanda por 

ningún lado, pero aún era pronto para preocuparse. ¿Cuándo había 

sido puntual mi amiga? Que no hubiera aparecido cuando sonó la 

campana, tampoco quería decir nada. Pero a medida que pasaban los 

minutos y la señora Krim repasaba los problemas que nos había 

mandado para casa (los mismos que Amanda y yo habíamos hecho la 

noche anterior), el entusiasmo que había sentido se iba transformando 

en frustración. ¿Dónde se había metido? Una cosa es hacer pellas, algo 

que hacía Amanda con bastante regularidad. Pero otra cosa era faltar al 

instituto el día que has hecho una gamberrada que ha metido en 

problemas a otras personas. Claro que, conociendo a Amanda, 

respondería levantando una ceja, o con esas citas de origen desconocido 

que utilizaba para sortear las preguntas que no quería responder. 

E 
E 
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Pero eso no iba funcionarle esta vez. 

Cuando no puedo concentrarme en clase de mates, tampoco me supone 

un gran problema. Si no presto atención en historia, sé que estoy 

perdida para el siguiente examen. Pero con las mates es diferente. Las 

mates son como… Bueno, como cuando sales a comprarte unos 

vaqueros y te pruebas diez millones de pares y son demasiado ceñidos, 

o demasiado anchos, o tienen algún estampado cutre. Y de repente, 

cuando ya estás a punto de tirar la toalla, pensando que podrás 

continuar con tu vida sin unos vaqueros nuevos, te pruebas un último 

par y, mientras se deslizan por tus piernas, es… es como si hubieras 

nacido para llevarlos. Así son las mates para mí: como un lenguaje 

aprendido de forma innata. 

De hecho es probable que naciera sabiéndolo. Mi madre es una de las 

mejores matemáticas del mundo. A mí se me da bien, pero ella es 

brillante. Si me pides que multiplique dos números de tres dígitos, 

puedo calcular el resultado mentalmente con bastante rapidez, pero no 

es nada comparado con lo que puede hacer mi madre. Cuando estamos 

en el supermercado y quiere calcular cuánto va a costar todo, le basta 

con echar un vistazo al carrito para sacar hasta el último céntimo del 

total. Y si le preguntas en julio cuántos días quedan para Navidad, te 

puede decir la respuesta en menos de un segundo. 

Para mí, es más como… Bueno, cuando la señora Krim anota un nuevo 

concepto en la pizarra, como cuando aprendimos lo del seno y el coseno 

este otoño; me da la sensación de que, durante el rato que está 

hablando y escribiendo cosas, yo estoy pensando: «Vale. Vale. Claro. 

Eso tiene sentido». No sé explicar cómo es que entiendo todo cuando se 

trata de mates, pero es así. 

Por eso me dio muchísima pereza cuando, el pasado mes de octubre, la 

señora Krim me pidió que ayudara a ponerse al día a la chica nueva, 

Amanda Valentino. Era uno de sus primeros días en el instituto. Creo 

recordar que fue en Halloween. En primer lugar, yo ya estaba con la 

mente en otra parte por todo lo que estaba pasando con mi madre, pero 

incluso cuando funcionaba a pleno rendimiento, era incapaz de explicar 

los conceptos matemáticos a otra persona. Traci solía pedirme que la 

ayudara con los deberes de mates cuando empezamos a ser amigas; 

después de intentar enseñarle un par de veces, se irritó tanto por mi 

incapacidad para mostrarle cómo llegaba a las soluciones que acabó por 

decirme que lo olvidara. Así que sabía que la decisión de que fuera yo la 

encargada de enseñar dos meses enteros la asignatura a Amanda 
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Valentino estaba condenada al fracaso. ¿Pero qué podía decir? «Lo 

siento, señora Krim, le prometo que no he copiado, pero es que no soy 

capaz de explicarle a otro ser humano el proceso que he llevado a cabo». 

En vez de eso, me limité a decir lo que siempre se dice cuando un 

profesor te pide que hagas algo: «Por supuesto». 

 

uánto tiempo llevas viviendo en Orion? 

—Toda la vida. 

Mi respuesta fue bastante seca, porque Amanda me pareció un poco rara. En 

primer lugar, llevaba los labios pintados con un color rojo chillón, que parecía 

incluso más brillante porque su piel es muy blanca, como si se hubiera echado 

polvos de talco sobre una tez ya de por sí pálida. Y no es que fuera fea. De 

hecho, era bastante guapa; no en el sentido de Heidi, Traci y Kelli, ni la clase de 

belleza que encontrarías en un catálogo de moda, pero tenía algo que te 

impulsaba a mirarla dos veces si te la encontrabas entre una multitud. Es posible 

que se debiera a su forma de vestir. Llevaba el pelo recogido en un moño alto y 

ceñido, coronado por dos palillos entrecruzados, y un vestido gris que era 

sencillo pero a la vez elegante, como el que luciría una modelo del Vogue. 

Alrededor del cuello llevaba un fino collar con un lazo azul que desaparecía bajo 

su vestido. Era algo que nadie se pondría en el Endeavor. 

—Debe ser maravilloso vivir toda la vida en el mismo sitio —su voz sonaba 

nostálgica, cosa que me sorprendió porque, según decía, había vivido por todo 

el mundo. ¿Por qué una persona con una infancia como la suya tendría que 

envidiar a alguien que se ha pasado la vida en Orion, Maryland, capital de 

ninguna parte? 

—Supongo —dije. Después me sentí mal por ser tan borde—. Esto… ¿Tienes 

algún país preferido? 

—¿País? —me preguntó. 

—Si —dije, dándome cuenta demasiado tarde de que podría molestarle saber 

que la gente de Endeavor ya estaba chismorreando sobre ella—. He oído que 

has vivido en muchos lugares del mundo. 

-¿C 
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Amanda se rió con una risa espontánea que no cabría esperar de alguien con un 

aspecto tan estudiado.  

—Fascinante. ¿Quién te ha dicho eso? 

Lo había visto en la nota que me pasó Heidi en la clase de historia. 

 

 

 

Me encogí de hombros. Supuse que el nombre de Heidi Bragg no significaría 

nada para ella. 

—Una amiga. 

Amanda asintió. 

—¿Y qué más te contó sobre mí? 

Como ya habéis leído el resto de la nota, no hace falta que lo repita. 

—Nada más —dije. 

La mirada de Amanda me hizo pensar que sabía que le estaba mintiendo. Era 

una mirada que conocería muy bien con el paso de los meses. 

—¿No has vivido por todo el mundo? —le pregunté, sin estar completamente 

segura de lo que significaba ser una ciudadana del mundo. 

—Para nada —dijo Amanda—. He crecido en este país. 

Me pareció extraño que no nombrara una ciudad concreta, o no siquiera un 

estado. 

—¿En dónde? 
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—Here, there and everywhere —su sonrisa era indescifrable. 

—Ah —dije. ¿Cómo se supone que podía responder a eso? No fue hasta mucho 

después que descubrí su afición por citar frases célebres o, como en este caso, 

títulos de canciones de los Beatles—. Bueno, bienvenida a Orion. 

—Gracias —asintió con la cabeza y echó un vistazo al pasillo en donde 

estábamos sentadas—. Tengo la impresión de que me va a gustar este lugar. 

—No estés tan segura —le dije—. Aquí no hay casi nada. 

Vale, sé que no estaba actuando según las recomendaciones del comité de 

bienvenida de Orion, pero en ese momento no estaba lo que se dice para tirar 

cohetes. Hacía dos semanas que se había ido mi madre, y mi padre estaba 

empezando a perder la chaveta. 

Amanda no pareció dar importancia a mi negatividad, y no me preguntó por 

qué hablaba así de mi pueblo natal. En vez de eso, continuó asintiendo, como si 

acabara de darle una información muy valiosa. 

—Lo tendré en cuenta —añadió. 

Yo no estaba de humor para seguir hablando. De hecho, no estaba de humor 

para hacer nada aparte de mirar por la ventana y preguntarme si mi familia 

volvería a ser normal alguna vez. Sabía que enseñar a alguien mates (y fracasar 

en el intento) no iba a mejorar mi estado de ánimo, pero pensé que cualquier 

cosa sería mejor que charlar. 

—Bueno —empecé a decir—, vamos con el seno y con el coseno. 

Abrí el libro por la página por la que estábamos y después retrocedí hasta el 

comienzo de la lección. 

—Esto… A propósito de eso… —dijo Amanda. 

De repente, parecía un poco cortada. Aquello me sorprendió, habida cuenta de 

lo serena que había estado cuando la señora Krim la presentó a la clase, 

pidiéndole que se pusiera de pie delante de todos como si fuera un animal a 

punto de ser vendido en la feria del condado. 
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Dejé el libro abierto por la página 138 y la miré. En el dedo índice llevaba un 

enorme anillo de plata con la forma de un racimo de uvas, y empezó a 

juguetear con él. 

—¿A propósito de qué? 

—La verdad es que ya me sé lo de los senos y cosenos. Mi padre me lo enseñó. 

Supongo que te parecerá un poco raro —añadió rápidamente. 

—Para nada —le dije con sinceridad—. Mi madre sabe muchísimo de 

matemáticas. Siempre está enseñándome cosas. 

Era increíble. Todos mis amigos pensaban que era rarísimo que mi madre y yo 

habláramos tanto de matemáticas. Cuando empezamos a salir juntas, Heidi me 

preguntó un día que había hecho la noche anterior. Yo le contesté que mi 

madre y yo habíamos cogido su telescopio para buscar M31 en la galaxia de 

Andrómeda, y que, con toda la intención, usamos un plano de estrellas 

desactualizado porque así tendríamos que realizar los cómputos nosotras 

mismas, si queríamos saber hacia dónde mirar en el cielo. Cuando terminé, 

Heidi me miró como si acabara de confesarle que era una víctima de la violencia 

doméstica. 

—Qué alivio —dijo Amanda—. Estaba dudando entre fingir que no sabía de qué 

me estabas hablando, o decir que lo había aprendido en el instituto. No quería 

que pensaras que soy rara. 

Esta vez fui yo la que solté una buena carcajada. 

—Tranquila, soy la última persona del mundo que pensaría que eres rara por 

aprender mates en casa con uno de tus padres. Y te habrías arrepentido si 

hubieras fingido no saber qué son el seno y el coseno. Soy una profesora 

horrible. 

—¡Yo también! —Amanda levantó la voz más de la cuenta, y se tapó la boca con 

la mano—. Yo también —repitió, esta vez con un susurro—. No soy capaz de 

explicar cómo llego a las soluciones en los exámenes. Simplemente… las veo. 

Los profesores siempre me acusan de copiar —estaba radiante de alegría. 

—¡Eso también me pasa a mí! —dije, con una voz casi tan alta como la que usó 

ella antes. 
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Entonces empezamos las dos a reírnos, como si el hecho de ser acusadas de 

copiar en un examen de mates fuera la cosa más graciosa del mundo. 

Amanda fue la primera en dejar de reírse, y entonces se quedó mirándome 

fijamente durante un buen rato, tanto que empecé a sentirme un poco rara. 

—¿Qué? —pregunté rascándome la nariz con timidez. ¿Tendría algo extraño en 

la cara? 

—¿Has tenido alguna vez una intuición sobre el futuro? —preguntó. Sus ojos 

eran enormes, de un color gris oscuro, como el de las nubes de tormenta, un 

tono que más tarde descubriría que cambiaba según la luz. 

—¿Te refieres a algo como la percepción extrasensorial? —dejé de frotarme la 

nariz. 

—No exactamente —respondió mientras se daba unos suaves golpecitos con el 

boli en el labio superior—. Es más bien tener la sensación de que algo está 

predestinado a ocurrir. 

—Eh… —vaya, cuánta solemnidad. Un segundo antes estábamos bromeando 

sobre los exámenes de mates, ¿y ahora de repente pasábamos a hablar del 

destino? 

A Amanda no pareció importarle que no le respondiera. Se inclinó hacia delante 

y me tocó el hombre suavemente con su boli. 

—Eres tú —dijo. 

—¿Qué? —dije, sin saber muy bien cómo hacerle ver que estaba empezando a 

rayarme. 

Sin prestar atención a mi respuesta monosilábica y poco entusiasta, y con una 

firme sonrisa en los labios, suspiró, apoyó la espalda en la pared y cerró los ojos. 

—Tú vas a ser mi guía —dijo con serenidad. 

Aunque no tenía ni idea de lo que me estaba contando, sentí que mi corazón se 

aceleraba. 

—¿Tu guía? —pregunté en voz muy baja. 

Amanda abrió los ojos y me miró fijamente. 
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—Sabía que te encontraría —dijo. 

Como no se me ocurrió qué responderle, me quedé callada. 

 

De vez en cuando se produce un fenómeno geológico tan dramático que 

es capaz incluso de desplazar el eje de la Tierra: un tsunami, un 

terremoto… Si pudieras subir al espacio y grabar la imagen del planeta 

en el momento exacto en que ocurre este suceso, verías literalmente 

cómo se mueve el mundo. En ese momento no me di cuenta, pero eso 

mismo es lo que supondría para mí conocer a Amanda Valentino. 
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Capítulo 8 
Transcrito por Mary Ann ♥ 

Corregido por scath 

ia se rió entre dientes cuando el señor Thornhill nos dio la 

oportunidad de salir limpios de esta en el momento en que 

cogíamos cada uno un cubo lleno de harapos, rollos de papel 

absorbente y productos de limpieza, que estaban apilados junto a la 

puerta. Me llevó un rato pillar lo de «salir limpios», pero no estoy segura 

de si fue porque sencillamente Nia es más lista que yo, o porque todos 

los pensamientos que se arremolinaban en mi cabeza me tenían tan 

confusa que no me quedaba sesera suficiente para juegos de palabras. 

Al ver que nadie decía nada, Thornhill nos indicó con un gesto que 

saliéramos por la puerta, así que lo hicimos en fila. Hal iba primero; 

Nia, y por último yo. 

—Con esto va a ser imposible que limpiemos el coche —afirmé mientras 

bamboleaba el cubo—. La pintura de espray no se quita frotando. 

Los dos permanecieron callados, como si durante el almuerzo hubieran 

hecho un pacto para hacerme el vacío. Bueno, si querían seguir con su 

jueguecito, por mi perfecto, así que no dije nada más. Junto a la puerta 

de entrada del aparcamiento del profesorado había una muchedumbre 

reunida que, con asombro, contemplaba el coche del señor Thornhill. 

Algunos incluso tenían preparados sus móviles para sacar una foto. Al 

principio, el guardia de seguridad que los estaba conteniendo tampoco 

nos dejó pasar a nosotros. Hal tuvo que explicarle unas cincuenta veces 

que nos habían ordenado a limpiar el coche, y aun así el tipo no parecía 

muy convencido cuando por fin nos dejó pasar. Entre la muchedumbre 

asomaba el pelo oscuro y rizado de Lee. También distinguí a Traci, Heidi 

y Jake, que estaban a su lado. Lee fue el primero en verme, tal vez 

porque era el más alto; levantó los puños por encima de la cabeza y 

gritó «¡Vamos, Callie!», acompañado por los aplausos de Traci, Heidi, y 

por los silbidos de Jake. Esperé que Hal y Nia los oyeran. Así se darían 

cuenta de a quién estaban ignorando. 

El viejo Honda Civic del subdirector estaba aparcado lo suficientemente 

lejos del gentío como para que el barullo que montaban los mirones 

sonara muy apagado. O puede que no fuera más que el efecto de una 

N 
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sobrecarga sensorial, producida por mirar algo tan refulgente que 

impedía percibir cualquier otra cosa. El cielo se había nublado desde 

que nos habíamos asomado por la ventana del despacho de Thornhill, 

pero incluso bajo la luz grisácea de aquella tarde de marzo, el coche 

vibraba de color y energía. 

—Guau —exclamó Hal. 

La impresión fue unánime. Desde lejos solo habíamos podido ver las 

formas más grandes, pero cuando te acercabas podías advertir la 

cantidad de detalles que había: pájaros diminutos portando intrincados 

ramos de olivo, largas cadenas de margaritas entrelazándose de arcos 

iris meticulosamente dibujados… No solo era brillante y colorido sino 

que era una verdadera obra de arte. 

De repente se me ocurrió algo. A pesar de mi determinación interior de 

no hablar con Hal o Nia, me di la vuelta hacia él, que estaba a mi lado, 

admirando el paisaje lunar que cubría el lado del parabrisas del 

conductor. 

—¿Lo has dibujado tú? 

No sé si Hal se había propuesto seriamente ignorarme, o si no escuchó 

lo que le dije. Alargó el dedo índice y siguió el contorno de la luna. 

—Eh, esto… —empezó a decir, pero antes de que pudiera terminar, lo 

agarré del brazo. 

—¿Lo has hecho tú? 

—¿Qué? —se giró para mirarme, pero era evidente que seguía absorto 

admirando la obra maestra en que se había convertido el coche de 

Thornhill. Me di cuenta de que, después de tocar la luna, su dedo había 

quedado cubierto por una fina capa de color blanco azulado. 

—Te he preguntado que sí has hecho tu esto. 

Hal era el mejor artista del Endeavor, y no había duda de que la 

persona que había pintado el coche era alguien con mucho talento. 

—Ojalá —respondió y se dio la vuelta para seguir admirando el coche—. 

Puede que hubiera conseguido hacerlo, pero solo con la ayuda de 

Amanda. 
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No estaba muy segura de lo que había querido decir, pero no pude 

negar que el tono de Hal era amigable. Me pregunté si no me habría 

vuelto paranoica al pensar que Nia y él me estaban haciendo el vacío. 

—¿Cómo la conociste? —aunque no era mi intención, lo cierto era que 

mi pregunta pareció un poco ofensiva. 

Hal no respondió, pero Nia sí. 

—Vaya, ¿ahora resulta que eres la titular del registro social del 

instituto? 

Ninguna de las otras Chicas I habría tolerado que Nia se pusiera tan 

borde, pero es que las tres tienen mucha más experiencia que yo en 

discusiones. Durante unos instantes traté de pensar en una réplica 

ingeniosa, pero no se me ocurrió nada, terminé diciendo:  

—Lo único que pasa es que no me di cuenta de que erais amigos. 

Después me encogí de hombros, como si no hubiera ningún recelo en 

mi declaración. 

Pensé que Nia desistiría, pero no fue así. 

—Pues vale —dijo—. Tus amigas y tú podéis… 

—¡Mirad! —exclamó Hal. Había rodeado el coche y ahora estaba en el 

maletero. 

Contenta de tener una excusa para no pelearme con Nia y quedar como 

una debilucha, me acerqué al lugar donde estaba Hal y observé lo que 

estaba señalando. Esparcidos por el maletero se podían ver media 

docena de osos, pájaros y gatos que eran idénticos a los que habíamos 

encontrado en nuestras taquillas. También había otro animal, una 

especie de lagarto. Junto a ellos flotaban una serie de lunas y estrellas, 

y un puñado de signos de la paz. 

—Eso es un lagarto —dije pensando en voz alta—. Y eso es un gato… 

—Es un puma —me corrigió Hal, y se frotó la muñeca sin darse cuenta 

durante unos instantes. 

No me di cuenta de que Nia estaba detrás de mí hasta que me espetó: 

—¿Pensabas que era un gato? Pero si no se parece en nada. 

Esta vez, le solté una réplica sin darme tiempo siquiera a pensarla. 
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—Tampoco sabía que fueras una maldita experta en la naturaleza, Nia 

—le dije con brusquedad—. Pero tranquila, que la próxima vez que 

salga en el Discovery Channel hablando de la fauna autóctona de Orion, 

me aseguraré de verlo. 

—Como si me importara. 

—¿Podrías tranquilizaros de una vez? —pidió Hal con serenidad. 

Pero Nia estaba lanzada. 

—¿Y quién eres tú para cuestionar nuestra amistad con Amanda? ¿Qué 

hay de la tuya? Yo tampoco la he visto nunca contigo ni con tus 

estúpidas Chicas I. Seguro que intentaste hacerte su amiga, pero como 

no te dejó que la llamaras Mandi, decidiste mandarla a paseo. 

Sentí que la cara se me estaba empezando a poner roja. Me puso tan 

furiosa que levanté el brazo para señalarla, sin recordar que todavía 

estaba sujetando el cubo. 

—Nia, tantos celos resultan patéticos. No creo que Amanda hubiera 

salido, ni en un millón de años, con alguien tan… —el cubo se balanceó 

vertiginosamente en mi mano y uno de los botes de limpiador se cayó 

en el suelo. 

—¡Basta! —esta vez la voz de Hal sonó contundente. Nunca le había 

oído gritar, así que me callé. 

—Escuchad —prosiguió con su tono normal—. No pretendo entender a 

Amanda, ni sus motivaciones. Pero lo que sí sé es que nunca hace las 

cosas porque sí. Y ahora mismo tengo un presentimiento muy fuerte. 

Esto —señaló el coche y nos miró— es un mensaje. 

Creo poder afirmar que soy la persona menos supersticiosa del mundo, 

pero en cuanto Hal dijo eso sentí un escalofrío. ¿Sería posible? ¿Estaría 

Amanda intentando decirnos algo? 

Hal siguió hablando: 

—Esto es lo que puedo decir sobre lo que ha dibujado. Mi tótem es el 

puma: fuerte y solitario —volví a ruborizarme cuando se describió de 

esa manera, pero a él no parecía darle ningún corte. 

Las palabras de Hal amanzanaron a Nia como por arte de magia, y 

entonces ella señalo el pájaro.  
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—Esa soy yo —susurró con voz suave y casi soñadora—. La lechuza. 

Sabia. Independiente. 

Estuve a punto de reírme cuando dijo lo de independiente. ¿Así es como 

se le llamaba a la gente con dificultades para relacionarse en sociedad? 

Hal me dio un suave empujón en el hombro, y me di cuenta de que era 

mi turno. 

—Los osos son fuertes —dije lentamente. No añadí el otro detalle 

importante que me había recordado Amanda: los osos hibernan. 

Nia se apoyó en el coche mientras Hal y yo hablábamos, y cuando se 

levantó, se sacudió instintivamente el polvo de la cadera. Me acordé del 

dedo de Hal. 

—¡Es tiza! —dije casi gritando. 

Hal se dio una palmada en la frente. 

—¡Claro! Eso es lo que iba a deciros antes. No es pintura. 

—¿Qué? —Nia nos miró. 

 —El dibujo está hecho con tiza. Mira —rocé una brillante manzana con 

el dedo y lo arrastré sobre la superficie metálica del coche. Cuando 

retiré la mano, sobre mi piel habían quedado unos rastros rojos. 

Hal se agachó hasta poner la cabeza a un centímetro escaso de la 

superficie del coche. 

—Ahora que lo veo mejor, creo que es una mezcla de tiza y pastel —

dijo—. No debería ser difícil quitarlo del coche. 

—No me gusta nada la idea de borrarlo —declaró Nia. 

La entendí perfectamente. Incluso aunque no fuera un mensaje de 

Amanda (un mensaje en clave, eso sí) era algo suyo. Y era precioso. Me 

moría de ganas de hablar de ello con Amanda. Este deseo me hizo 

recordar que seguía desaparecida. 

—¿Sabéis algo de ella, chicos? La he llamado y le mandé un mensaje, 

pero no me ha contestado. 

Hal y Nia negaron con la cabeza. 
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—Nada —dijo Nia. Por su forma de responder, supe que también ellos 

se habían pasado el día intentando localizarla. 

—Voy a hacer unas fotos —dijo Hal al tiempo que sacaba su móvil—. 

¿Me ayudáis?  

Ninguna de las dos le respondimos, simplemente sacamos nuestros 

teléfonos y empezamos a dar vueltas alrededor del coche. 

—¡Mirad! —Nia estaba sentada en el suelo, junto a la puerta del 

conductor. Estaba señalando el borde del guardabarros, justo detrás de 

la rueda. 

Al contrario que el puma, este animal sí que lo identifiqué a la primera. 

—El coyote —dijo Hal. 

—El tótem de Amanda —añadió Nia. 

 

 

l mío? Yo soy el coyote. El embaucador —apretó el puño y 

después lo abrió, mostrándome su palma vacía—. Ahora me ves, 

y al momento ya no me ves.  

Supuestamente, debía estar poniendo al día a Amanda con las ecuaciones de 

segundo grado; pero en realidad era ella la que me estaba enseñando cosas 

sobre los tótems, concretamente sobre el suyo y el mío. Cuando comenté que 

todo eso, que la superstición y las creencias ancestrales eran lo más opuesto del 

mundo a la trigonometría, Amanda me hizo un gesto con su estilográfica. 

—Au contraire —dijo—. Todos los sistemas de creencias son iguales. 

—¡Venga ya! —exclamé—. Las matemáticas no son un sistema de creencias, son 

la explicación de cómo funcionan las cosas. 

—Exacto —dijo Amanda—. En otras palabras, son un sistema de creencias. 

Llevaba algo que hacía parecer su pelo mucho más largo, como si le hubiera 

crecido hasta la cintura durante la noche. Iba vestida con un traje con mangas 

hinchadas y bordes de encaje, que parecía sacado de otra época. Tenía 

intención de preguntarle por su aspecto —el pelo, la estilográfica de pluma de 

-¿E 
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ave, el vestido—, pero, como de costumbre, Amanda cambió rápidamente de 

tema. Con ella, siempre pasaba lo mismo; nunca sabía cómo habíamos llegado 

al tema del que estábamos hablando ni cómo nos habíamos apartado del tema 

que supuestamente estábamos tratando anteriormente. 

—Un momento, ¿me estás diciendo que no crees en las matemáticas? 

Durante las últimas dos semanas, había descubierto que Amanda era, 

probablemente, la mejor matemática que conocía, aparte de mi madre. Era un 

genio de los números. ¿Cómo era posible que cuestionara su verdad 

fundamental? 

—Creo en las matemáticas —dijo—. No son como el Ratoncito Pérez o Santa 

Claus. Creo que existen. Pero no creo que expliquen las cosas mejor que 

muchos otros sistemas de creencias solo porque estén de moda en este lugar 

concreto y en este preciso momento de la historia. 

—¿Te refieres a… Dios? 

Sin duda, aquella era la conversación más rara que había tenido nunca con 

alguien. Traté de imaginarme hablando de Dios con Heidi, Traci o Kelli. 

—La religión es otro sistema de creencias —dijo—. Lo que ocurre es que no es 

el mío. 

—¿Y cuál es entonces? —No quise sonar como si me hubiera puesto a la 

defensiva, pero a veces hablar con Amanda me hacía sentir como si estuviera un 

paso crucial por detrás de ella. 

—Mi sistema de creencias… —apoyó la cabeza contra la pared y cerró los ojos 

un instante. Después, sin abrirlos todavía, dijo—: Hay más cosas entre el cielo y 

la tierra, Horacio, que las que sospecha tu filosofía. 

Negué con la cabeza. 

—Puede que haya un montón de cosas entre el cielo y la tierra, pero la cuestión 

es que se pueden contar todas. 

Abrió los ojos y me miró fijamente. 

—Eso es lo que intento decirte, Callie —dijo—. En realidad, no se puede. 
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Sonó el clic de la cámara de Nia y, sin prestar verdadera atención a lo 

que estaba fotografiando, apunté mi móvil en dirección al coyote e hice 

una foto. Todos permanecimos callados durante un rato. 

—Bueno —dijo Hal finalmente—. Amanda necesita que hagamos algo 

por ella. 

Un coche que estaba atravesando la rotonda que había frente al 

instituto tocó el claxon. Al mirar me fijé en que era el BMW SUV de la 

madre de Heidi. Heidi iba en el asiento del copiloto y Traci en la parte de 

atrás. Me gritó algo que parecía un «¡Llámame!» en cuanto el coche giró 

por Ridgeway Drive. 

Tener esas dos relaciones a la vez me hizo sentir un poco rara. Una de 

ellas, lo más mundana y perceptible, y la otra, única y misteriosa. 

Era como existir en dos universos paralelos al mismo tiempo. 

Pero no pude ignorar la fuerza gravitacional de lo que había dicho Hal. 

Me di la vuelta hacía él y dije: 

—Pero ¿qué querrá de nosotros? ¿Y por qué no se limitó a pedírnoslo? 

—Hal no lee las mentes, ¿sabes? —dijo Nia. La suavidad que había 

antes en su voz había desaparecido por completo. 

Vale, ya empezaba a estar harta de todo eso. 

—¿Tienes algún problema conmigo o qué? —le pregunté—. ¿Acaso he 

hecho algo para ofenderte en los últimos cinco minutos? 

—A ver, a ver —dijo Nia. Inclinó la cabeza hacia un lado y se presionó la 

sien con el dedo índice, tratando de imitar la expresión de alguien que 

está meditando profundamente. Después levantó la cabeza y me miró 

con una sonrisa sarcástica—. No, yo diría que has conseguido no decir 

nada ofensivo en los últimos cinco minutos. 

—¿Hasta cuándo vais a seguir las dos…? —interrumpió Hal, pero esta 

vez no me importaba lo que tuviera que decir. 

—Nia, nunca te he hecho nada, jamás, y ahora estás actuando como 

si… 
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—¿Qué nunca me has hecho nada? —Nia se levantó y avanzó un paso 

hacia mí. Bajo la voz hasta que se convirtió en un susurro—. ¿Qué 

nunca me has hecho nada? Esta sí que es buena, Callie. Veamos, ¿el 

nombre de Keith Harmon significa algo para ti? 

Retrocedí un paso, pero no fue solo para alejarme de la inquietante voz 

de Nia. Lo cierto es que Keith Harmon sí significa algo para mí. 

—No fui yo. 

—Sí, claro —dijo Nia dándome la espalda. 

Estiré la mano para agarrarla del brazo. 

—En serio, Nia, no fui yo. 

Ella apartó de golpe el brazo, como si le repugnara mi tacto, lo cual me 

recordó el «sana, sana» que Traci había intentado hacerme durante la 

comida. 

—Bueno, como dice mi madre: «Quien con perros se acuesta, con 

pulgas se levanta». 

Al principio no me di cuenta de lo que estaba diciendo, pero cuando lo 

hice exclamé: 

—¡Mis amigas no son perros! 

—Puedes que por fuera no —dijo Nia, y siguió tomando fotos de los 

dibujos del coche. 

El corazón me palpitaba con fuerza. Si yo hacía todo lo posible para 

evitar confrontaciones, Nia parecía querer lo contrario. No me extraña 

que no tuviera amigos. 

Pero aunque pensara así, no pude evitar sentirme un poco avergonzada 

al recordar lo que Heidi le había hecho a Nia cuando estábamos en 

primero. 

Aquel año, Heidi y Nia coincidían tanto en clase de matemáticas, como 

en inglés. Un día, más o menos una semana después de que se chivara 

de que Heidi y Traci habían copiado, Nia se dejó olvidado en clase su 

cuaderno de inglés. Heidi lo cogió porque, como nos contó durante el 

almuerzo, quería ser una buena ciudadana y tenía pensado 

devolvérselo. Pero, en realidad, lo que hizo fue tirarlo al suelo. La 

casualidad quiso que se abriera por una página en la que había unos 
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cuantos apuntes sobre objetos directos y adjetivos calificativos, y 

también un corazón dibujado en el margen, con las iniciales NR y KH 

escritas dentro. 

La verdad es que no sé qué pasó exactamente ni de quién fue la idea, 

porque mi padre y yo nos fuimos a Washington D.C. ese fin de semana 

para reunirnos con mi madre, que había asistido esos días a una 

conferencia de la NASA. Pero, por lo visto, Heidi, Traci o Kelli, o las tres 

juntas, crearon una cuenta de correo que era algo así como 

Keith.harmon95@yahoo.com y le mandaron un mensaje a Nia. Ella 

respondió al falso Keith, que volvió a escribirle, y así sucesivamente. El 

lunes por la mañana, Heidi tenía un montón de e-mails para 

enseñarnos a mí y al resto de la clase, en los que Nia admitía que Keith 

siempre le había gustado y que le apetecía salir con él alguna vez. Por 

aquel entonces, Nia era una simple empollona con unas trenzas 

ridículas y gafas de culo de vaso, pero no era una apestada. Y ya 

entonces Cisco Rivera era Cisco Rivera, así que si no hubiera cabreado 

a Heidi, habría podido pasar como neutral en el instituto. Pero no. 

La cosa fue realmente mal. Durante mucho tiempo, Nia no pudo pasar 

junto a nadie sin que le dijeran cosas como: «¿Vas a ver a tu novio, 

Nia?» o «Nia, creo que acabo de ver a Keith, ¿lo estabas buscando?». 

Cada vez que pasaba frente a la taquilla de Nia, podía ver algo pegado 

en ella: un trozo de papel con iniciales NR Y KH, una flor muerta o 

simplemente las palabras «¡¡¡Ya te gustaría!!!». En mi opinión, ella se lo 

había buscado (o ¿es que creía que Heidi y Traci le dejarían vivir en paz 

después de que las delatara?), pero aun así terminé sintiéndome mal 

por ella. 

Una parte de mí sabía que debía decirles algo, pero aún no tenía la 

confianza suficiente con las Chicas I. Todavía pienso que por entonces 

estaba… No sé, fue como si estuviera en un periodo de prueba. Si ahora 

hicieran algo parecido, no dudaría en decirles que parasen. De todas 

formas, no creo que vuelvan a hacer algo así. Durante Primaria, la gente 

hace muchas cosas que jamás harían al llegar al instituto. No se puede 

juzgar a alguien por un único error. 

En ese preciso momento, como si alguien la hubiera enviado, Bea 

Rossiter salió por la puerta principal. La vi entrar en el coche en que la 

esperaba su madre y se marcharon. 

Cerré los ojos. Lo que había ocurrido con Bea era diferente. 
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Pero una vocecilla dentro de mi cabeza me preguntó: 

«¿Estás segura?»  
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Capítulo 9 
Transcrito por Yurani 

Corregido por Coni 

fortunadamente, la voz de Hal interrumpió mis 

pensamientos: 

—No podremos ayudar a Amanda si no trabajamos juntos. 

Nia se dio la vuelta rápidamente para encararle. 

—¿Sabes qué, Hal? Estoy cansada de oírte ¿Tienes la seguridad de que 

Amanda necesita nuestra ayuda? No tienes ni idea de por qué ha hecho 

esto. Así que ¿por qué no dejas a un lado todo ese rollo de adivino que 

lee el futuro en posos de café y te callas de una vez? Porque estás 

empezando a ponerme de los nervios. 

Le eché una mirada a Hal en plan «¿qué hacemos con esta loca?», pero 

él no pareció alterarse por su actitud, lo cual me molestó un poco. 

—Nia —dijo con tranquilidad. Al ver que seguía sin mirarle a los ojos, 

insistió—: Eh, Nia —No pude evitar sentirme celosa por la dulzura de su 

tono. Era como si, a pesar de que le gritara, Hal se preocupase de 

verdad por ella. 

Nia se cubrió el rostro con las manos durante un instante e inspiró 

profundamente.  

—No lo entiendo. Esto no tiene ningún sentido. Pensaba que yo era… 

Da igual. He perdido la cabeza. 

Hal avanzó un paso y le colocó una mano en el hombro. 

—¿Qué pensabas que eras? 

—Nada —dijo Nia, y negó con la cabeza, como si fuera una puerta 

cerrándose—. En cualquier caso, ¿por qué no nos devuelve las 

llamadas? 

—No lo sé —dijo Hal. Se tocó brevemente el bolsillo del vaquero, en el 

que se percibía el bulto que formaba su móvil. 

A 
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—No es propio de ella —dijo Nia, pero su afirmación era más bien una 

pregunta, como si las cosas se hubieran puesto tan patas arriba que 

necesitara que Hal le confirmara algo que ella ya sabía. 

—No es propio de ella en absoluto —coincidió Hal. 

Me sentí rara al estar plantada sin nadie con quien hablar, mientras los 

dos tenían su pequeño momento de intimidad. No podía recordar 

cuando había sido la última vez que me había sentido tan fuera de 

lugar. Eso es lo que pasa cuando eres una Chica I: nunca estas fuera de 

lugar. En ninguna parte. Me puse otra vez a hacer fotos del coche, pero 

no podía concentrarme, y sabía que ninguna de mis fotos sería de 

utilidad cuando intentáramos descifrar el mensaje. Cuando se llenó la 

memoria del teléfono, me quedé quieta. Nia y Hal estaban hablando 

tranquilamente, sentados en el suelo al otro lado del coche. Por hacer 

algo, me acerqué a una de las ventanas, pero había mirado tantas veces 

el dibujo que tenía (un arco iris con una enorme nube hinchada en cada 

extremo), que no sabía qué sentido tenía volver a hacerlo. 

¿Cómo sería el coche del señor Thornhill por dentro? Estaba convencida 

de que era un obseso de la limpieza, y apoyé la nariz contra la ventana 

para comprobar si estaba en lo cierto, pero era imposible ver nada a 

través de las líneas del arco iris. 

—Bueno, creo que deberíamos empezar a limpiar —dijo Hal, que se 

había levantado y me estaba hablando por encima del techo del coche. 

No pude evitar sentirme molesta. Ahora que habían terminado su 

charleta, ¿ya podíamos seguir con el trabajo? ¿Es que tenían que 

decirlo todo? 

Sin decir nada, me acerqué a mi cubo, cogí el espray y empecé a 

disparar líquido limpiador sobre el coche. En cuando el líquido alcanzo 

el dibujo, la tiza empezó a disolverse. Apenas tuve que frotar la 

superficie para que desapareciera por completo. Por un instante, pensé 

que era muy considerado por parte de Amanda no hacernos trabajar 

demasiado, pero entonces me enfadé conmigo misma. No sabía qué 

intenciones tenía Amanda, pero era evidente que no estaba intentando 

demostrar lo mucho que se preocupaba por nosotros. Puede que 

simplemente pensara que sería divertido gastarnos una broma, o quizá 

solo quisiera que supiéramos que éramos unos idiotas. Pero la idea de 

que quería hacernos un favor de algún tipo no tenía ninguna lógica. 
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Nos quedamos en silencio mientras limpiábamos la capa de colores 

brillantes que cubría el coche, revelando el azul oscuro de la pintura 

que había debajo. Cuando finalmente pude ver el interior del vehículo, 

me sorprendió descubrir que estaba hecho un desastre. En el asiento de 

atrás había vasos de plástico vacios sobre un montón de carpetas, y 

una pila de periódicos en el asiento del copiloto, debajo de él había al 

menos una docena de cedes esparcidos por el suelo. Apoyé la nariz 

contra el cristal para tratar de leer los títulos. En uno pide reconocer el 

nombre de Mozart, pero lo demás estaban boca abajo o con el titulo 

tapado, probé abrir la puerta del coche —nunca se sabe, oye—, pero 

estaba cerrada, daba igual, tampoco es que me muriera por saber qué 

clase de música escuchaba Thornhill. 

Me dio la impresión de que habíamos tardado una eternidad en limpiar 

el coche, pero cuando mire el reloj vi que solo eran las cinco pasadas. 

Sin decir nada, nos alejamos unos pasos del vehículo para evaluar 

nuestro trabajo. De repente sonó un teléfono. Amanda. ¡Tenía que ser 

Amanda! Con un respingo, todos echamos mano de nuestros 

respectivos móviles. 

Era el de Nia 

—Hola, mamá —dijo, y nos miró compungida, como si fuera culpa suya 

que nuestras esperanzas se hubieran ido al traste—. No, no pasa nada. 

Volví a mirar el coche, sorprendida de lo vulgar que parecía ahora que 

habíamos borrado los dibujos. De repente tuve una horrible intuición 

sobre mi vida, como si yo fuera el coche y Amanda los dibujos; y ahora 

que se había ido… Pero no quise pensar más en ello. Thornhill había 

actuado con excesiva teatralidad. Todo el mundo sabía que Amanda se 

saltaba las clases continuamente. Mañana estaría de vuelta y nos 

explicaría todo aquello. 

Nia seguía hablando con su madre. 

—Estaba con el grupo de Jóvenes Comprometido —dijo, y añadió 

rápidamente—: Ha sido una reunión de última hora. 

Quedaban unos restos morados en la ventanilla del conductor, sin 

embargo, al acercarme me di cuenta de que estaban en el lado del 

copiloto, así que rodeé el coche. Ya que habíamos perdido tanto tiempo 

limpiándolo quería que quedara perfecto. 

—Hola, mamá, soy yo —esta vez era la voz de Hal. 
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Yo era la única que no estaba hablando con su madre, aunque no era 

ninguna sorpresa, me acerqué a la ventanilla del copiloto, pero no 

encontré ningún rastro de morado. Aun así, estaba segura de lo que 

había visto hacia un momento. Estaba oscureciendo y era más difícil 

ver el interior del coche. 

Hal seguí hablando. 

—No, he decidido quedarme un rato por aquí, dando una vuelta. 

Ninguno les dijo a sus padres lo que había pasado. ¿Lo haría yo? No 

podía imaginarme que mi padre estuviera en condiciones de 

preocuparse por ello para cuando volviera a casa. No hace falta estar en 

una clase de matemáticas avanzadas para saber que una botella de vino 

por hora, durante un periodo de tres o cuatros, era equivalente a 

alguien incapaz de controlar el paradero de su hija. 

—El edificio no está cerrado, así que si quiere puedo ir a buscarlo —dijo 

Hal, y me acordé de su hermana pequeña, Cornelia, que ahora debía de 

estar en sexto o séptimo. 

Aunque las clases de Primaria y Secundaria están en el mismo edificio, 

las aulas se encuentran en alas diferentes, así que casi nunca vemos a 

los chavales más pequeños. La última vez que vi a Cornelia debía de 

tener unos nueve años. Me pregunté qué aspecto tendría ahora. 

Volví a apoyar la nariz contra el cristal, sin tener intención de mirar 

nada en particular. 

Fue en ese momento cuando lo vi. 

En medio de la pila de periódicos había un trozo de papel morado. ¿O 

era un sobre? Con la poca luz que había, no se distinguía bien. Pero lo 

que si pude ver era que en la esquina de aquel papel misterioso objeto 

morado, estaba dibujado el contorno de un animal. 

Y aquel animal era, sin duda alguna, un coyote. 
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Capítulo 10 
Transcrito por Monzze 

Corregido por LucyLightwood 

on el corazón a mil por hora, tiré del picaporte; pero la puerta 

tampoco se abrió. De repente, oí la voz de Hal por encima de mi 

hombro. 

—¿Qué? —preguntó—. ¿Qué pasa? 

—Nada —dije rápidamente. Me di la vuelta para dar la espalda al coche 

y me apoyé en él. Le lancé una sonrisa a Hal con la esperanza de que 

pareciera natural—. No es nada. Es que… Quería  ver qué música 

escucha Thornhill, pero no tiene más que música clásica. 

Esperé que Hal no fuera un apasionado de la música clásica; al menos, 

no lo suficiente como para morirse de ganas por conocer los nombres de 

los compositores favoritos del subdirector. Se acercó un poco más al 

coche y por un momento temí que fuera a asomarse para mirar los 

cedés, pero por suerte se quedó a mi lado con la espalda apoyada en la 

ventanilla. 

Mi corazón seguía latiendo a toda velocidad. ¿Podría ser que lo que 

había visto fuera una nota de Amanda? Pero, ¿por qué se la habría 

escrito a Thornhill? Ella lo odiaba. ¿Cuántas veces le había echado la 

bronca por un artículo que había escrito, o por una entrevista que 

había intentado concertar con alguien a quien el subdirector no quería 

que molestara? ¿Y cuántas le había negado el acceso a un documento 

que quería consultar? La discusión que había escuchado aquel día en el 

despacho era solo una de las muchas que habían tenido. 

—¿Qué crees que significa esto? —preguntó Hal. 

Al principio me pregunté cómo era posible que supiera lo que estaba 

pensando, pero entonces me di cuenta de que en realidad estaba 

hablando del coche en general. 

—No lo sé —dije. 

Y era cierto. No sabía por qué Amanda había hecho eso, ni por qué 

decidí no contarles que creía haber visto un sobre con el tótem de 

C 
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Amanda en el interior del coche. En un plazo muy corto de tiempo, me 

había visto obligada a compartir demasiadas cosas con ellos; pero la 

nota de Amanda, si es que lo era realmente, era solo cosa mía. 

Bueno, mía y del subdirector Thornhill. 

—Creo que quiere algo de nosotros —dijo Hal—. Es como si quisiera… 

decirnos algo. Todos esos signos de la paz, los tótems… 

Nia seguía hablando con su madre por el móvil. Parecía cansada de 

tanta charla, y no pude evitar sentirme celosa. Recordé esa sensación 

de frustración que sentía cuando quería colgar el teléfono y mi madre 

no paraba de hablar. 

¿Volvería a tener esa sensación alguna vez?  

Como no dije nada, Hal continuó: 

—Ya sabes que Amanda tiene muchas facetas. Podría haber pintado el 

coche al estilo gótico, o punk, o ante bellum. Pero en lugar de eso, 

escogió este estilo hippy sesentero. 

No estaba segura de lo que significaba ante bellum, pero entendí lo que 

quería decir Hal. Amanda no era hippy. O, al menos, no era más hippy 

de lo que podía ser cualquier otra cosa. 

—Ese coche —sentenció Hal— es un mensaje de alegría. Estoy seguro 

de ello. 

Me di vuelta para mirarle. Bajo su mandíbula tallada y su pelo 

alborotado, pude entrever las suaves mejillas y el peinado a tazón que 

pertenecieron al pringado que había sido cuando salíamos juntos, en la 

época en que habíamos sido amigos. Puede que esto explicase por qué 

de repente solté: 

—Tengo la sensación de que todo el mundo está desapareciendo. 

En cuanto aquellas palabras salieron de mi boca, temí que me diera por 

echar a llorar. Y menuda estupidez había sido decirle eso a Hal, que ni 

siquiera sabía lo que pasaba con mi madre. Ahora se pensaría que yo 

era una histérica. 

Me froté el ojo, esperando que pareciera que me estaba quitando una 

pestaña. 
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—Ella no ha desaparecido —dijo Hal mirando por encima de mi 

hombro—. Está aquí. 

Al hacer eso, me di vuelta como movida por un resorte, esperando ver a 

Amanda caminando hacia nosotros. Pero solo pude ver a Nia, que 

acababa de colgar su teléfono. 

—Menudo rollazo —se guardó el móvil en su abarrotada mochila del 

ejército y se dirigió hacia nosotros—. ¿Y ahora? —añadió mirando a Hal 

como si yo no existiera. 

—¿Cuál es nuestro próximo paso? —dijo él. 

—Sigues pensando que este coche es algo más que una gamberrada, 

¿no? —dijo Nia. 

Hal asintió. 

—Sigo pensando que este coche es algo más que una gamberrada —

repitió. 

Nia inclinó la cabeza hacia un lado y, por primera vez, me fijé en sus 

gafas. Las gruesas monturas negras eran tan retro que resultaban 

casi… molonas. Y su chaqueta de lana, a la que tampoco había 

prestado atención, era de color azul pálido, corta, con un cierto toque 

vintage. ¿Desde cuándo tenía ese nuevo look? ¿Se la habría llevado 

Amanda de compras para conseguir esa ropa y esas gafas? 

Pensar en Amanda y Nia comprando juntas me hizo sentir celosa y 

humillada, casi como si acabara de descubrir que Lee tuviera otra 

novia. Eso explicaría por qué las siguientes palabras que salieron de mi 

boca fueron tan propias de una cría enfurruñada. 

—¿Así que piensas que hay una especie de código secreto? ¿Que cada 

animal corresponde a una letra o algo así? ¿Que esto es un juego para 

encontrar el mensaje oculto en el dibujo? 

—No estoy diciendo que sea algo tan complicado —respondió Hal, que 

no hizo caso de mi tono—. Puede que si hay un mensaje, no sea más 

que…No sé… «Sois muy especiales para mí», o algo por el estilo. 

Si éramos tan especiales, ¿por qué había sido amiga de Nia y de Hal a 

mis espaldas? Me reí, pero no por que pensara que lo que había dicho 

Hal fuera especialmente gracioso. 
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—¿Y por qué el mensaje no puede ser: «Ninguno de vosotros es especial 

para mí»? Porque el resultado que ha tenido su «mensaje» —y remarqué 

la palabra haciendo el gesto de las comillas con las manos— es que los 

tres nos hemos ganado un mes de castigo. 

—Déjate de rollos, Callie —interrumpió Nia—. Amanda no estará fuera 

un mes. Lo más seguro es que ni siquiera tengamos que cumplir un día 

de castigo. 

Odiaba profundamente la soberbia con que hablaba Nia, como si ella 

fuera la que conociera de verdad a Amanda, y yo solamente una especie 

de… extraña. 

—¿Ahora te dedicas a predecir el futuro? 

Hal negó con la cabeza. 

—Chicas, ¿por qué no lo dejáis de una vez? Esta gamberrada estaba 

pensada para reunirnos, ¿no? 

Me alegró que Nia resoplara, ya que eso era exactamente lo que quería 

hacer. 

—No lo entiendo —dijo—. Amanda es tan inteligente… 

Se detuvo, pero el resto de su frase estaba tan claro como si estuviera 

escrita en el coche del subdirector: «Siendo tan lista, ¿cómo había 

podido pensar que querríamos hacer algo juntos?». 

—Así es —dijo Hal, que ahora también parecía un poco molesto—. Ella 

es muy inteligente. Así que estaría bien que dejarais de pelearos 

durante un rato para que pudiéramos descubrir qué es lo que está 

intentando decirnos. 

Y dicho esto, se marchó enfadado. Estaba tan oscuro que, antes de que 

llegara a la entrada del aparcamiento, ya era poco más que una sombra. 

—Vaya, se ha cabreado de verdad. 

No sé qué esperaba que dijera Nia, pero con un sí habría bastado. En 

lugar de eso, se limitó a mirarme. 

—¿Qué? —dije. 
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A esas alturas, hasta la parte de mí que huía de toda confrontación 

estaba hasta las narices. Por mi parte, si quería tener movida conmigo, 

podía contar con ella. 

Nia soltó una suave risa, más bien una breve exhalación, y después 

negó con la cabeza. 

—Nada —dijo, y también ella echó a andar hacia la salida. 

Vi cómo se alejaba y después me di vuelta hacia el coche. Apreté la 

nariz contra la ventanilla con tanta fuerza que me hice daño. Los 

profesores llevaban rato pasando cerca de nosotros para ir a buscar sus 

coches, y me di cuenta de que el subdirector no tardaría en salir. 

¿Debía preguntarle por la carta? ¿Me metería en problemas por espiar 

lo que había en el asiento delantero de su coche? 

Mientras intentaba decidir qué hacer, vi que los tres cubos llenos de 

harapos sucios y papeles usados seguían en el suelo, al lado del coche, 

y que tendría que volver a meterlos en el instituto. 

—¡Muchas gracias por dejarme a cargo de la basura! —grité. 

Pero nadie me oyó; así que cogí los cubos y cargué con ellos en 

dirección al Endeavor. 
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Capítulo 11 
Transcrito por Virgie 

Corregido por LucyLightwood 

ltimamente, cada vez que cruzaba el camino de entrada a nuestra 

casa me planteaba un pequeño juego llamado «señala el punto en 

el que un extraño se daría cuenta de que algo no anda bien en 

este lugar». Durante un tiempo, después de que mi madre se marchara 

pero antes de que mi padre perdiera su empleo, podías llegar hasta la 

nevera sin notar nada raro. Una vez abierta la puerta, y tras comprobar 

que no había nada de comida —a excepción de un puñado de salsas—, 

lo normal era preguntarse qué comíamos exactamente los habitantes 

del numero 90 de Crab Apple Road. 

Sin embargo, últimamente bastaba con recorrer el camino de entrada 

para darse cuenta de que algo pasaba. En diciembre, mi padre dejó de 

pagar al tipo que nos cortaba el césped. Ahora, en algunas partes del 

jardín, me llegaba casi hasta las rodillas. La luz de la puerta principal 

se había fundido hacía meses, pero nadie se había molestado en 

cambiarla, y había un enorme estropicio de hojas, ramitas y suciedad 

que habían quedado amontonadas en el porche durante una de las 

tormentas del invierno pasado. 

Pero era en el interior donde comenzaba la verdadera diversión. 

Después de lo que lo despidieran, mi padre decidió que se iba a ganar la 

vida haciendo muebles. En realidad, no es una locura tan grande como 

pueda parecer, ya que mi padre sabe hacer unos muebles estupendos. 

Por ejemplo, el verano pasado construyó una fantástica mesa para el 

comedor como regalo de aniversario para mi madre. Está hecha 

enteramente de madera (incluso las clavijas que sostienen las patas son 

de madera, no usó ningún clavo de metal), que recogió de un viejo 

granero que alguien estaba desmantelando para dejar espacio a uno de 

los nuevos complejos residenciales que se estaban levantando en Orion. 

El día que mi madre recibió el regalo, su jefe vino a cenar, y su esposa, 

Sheila, estaba encantada con la mesa. No paraba de preguntarles 

cuánto pedían por ella, pero mi padre le dijo que no estaba en venta. 

Después le ofreció mil dólares, pero mi padre siguió en sus trece. Y os 

prometo que incluso llegó a ofrecerle cinco mil antes de que su marido 

Ú 
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le dijera que parase. Yo habría deseado que lo hubiera hecho desde el 

primer momento en que abrió la boca. 

Mi madre se pilló un buen cabreo, y en cuanto se fueron empezó a 

soltar una de sus típicas charlas sobre las personas que piensan que 

pueden comprar todo lo que se les antoje, convencidas de que todo tiene 

precio; y que con qué derecho hacían eso, que cómo se atrevían y bla, 

bla bla, bla. Finalmente, mi padre consiguió tranquilizarla diciendo: 

—Muy bien, cariño, ¿cuánto pides por lavar los platos? Te daré mil 

dólares. No, mejor tres mil si de paso sacas la basura. 

A mi madre se le pasó el enfado, se río y empezaron a besarse. Era lo 

que me faltaba, pues ya me había fastidiado bastante tener que 

perderme una noche con mis amigas para cenar con el aburrido jefe de 

mi madre y su esposa, la mujer más irritante del universo. 

Cuando pienso en noches como aquella, estoy segura de que lo que 

empujó a mi padre al abismo fue que todo el mundo pensara que su 

matrimonio no había sido feliz. En Navidad, incluso sus amigos decían: 

«Escucha, Dan, ella hizo la maleta y se llevó el ordenador y todos sus 

papeles. Está claro que se marchó por su propia voluntad. Puede que 

las cosas no fueran tan bien entre vosotros como pensabas». Eso lo 

mató. Y para probar que la gente se equivocaba, cogió el pase de alta 

seguridad que tenía de la época en que se había encargado de la 

vigilancia del equipo NAVSTAR-GPS de mi madre (esto fue en Colorado, 

en donde se conocieron) y empezó a usarlo para investigar su 

desaparición, entrando en bases de datos que no estaba autorizado a 

utilizar. Fue entonces cuando lo despidieron. 

Pero a veces pienso que con que solo una persona hubiera creído que 

mi madre no quería marcharse (aunque, técnicamente, se montó en el 

coche por su propio pie), que se fue porque se sentía perseguida o 

asustada, tal vez mi padre hubiera podido seguir con su vida mientras 

esperaba su regreso. Quizá habría podido salir de la cama cada mañana 

para hacer otra cosa que no fuera beber vino hasta perder el 

conocimiento. 

Cuando abrí la puerta principal, se me quitaron por completo las ganas 

de seguir con mi juego. Porque el interior de nuestra casa no hacía 

pensar que allí pasaba algo, sino que nos habíamos vuelto locos. 

Había como un millón de trozos de madera añeja desperdigados por 

todas partes: desde enormes tablones que mi padre había arrancado de 
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edificios en ruinas en los alrededores de Orion, hasta extrañas (y 

normalmente gigantes) ramas que le llamaban la atención por su forma 

o por su color. Solo en el vestíbulo principal había madera suficiente 

para construir una casa nueva, y para poder coger la chaqueta del 

armario tenías que escalar literalmente por ella. 

—¿Hola? 

La casa estaba fría y me pregunté si mi padre habría dejado de pagar la 

calefacción, o si la caldera, que siempre decía que iba a cambiar, se 

habría estropeado definitivamente. 

—¿Hola? —repetí. 

En mi voz se notaba un pequeño tono de miedo, un eco del temor que 

sentía cada vez que regresaba a casa. Cualquiera que entrara allí se 

daría cuenta de que al propietario de la casa le quedaban pocas razones 

para querer seguir viviendo. Y si meditabas sobre ello, te dabas cuenta 

de que en cualquier momento esas escasas razones podían reducirse a 

cero. 

Había una luz en el comedor, y en cuanto atravesé el umbral vi a mi 

padre. Estaba roncando con la cabeza apoyada en la mesa y la mano a 

escasos centímetros de un vaso de vino vacío. Como muestra de lo mal 

que estaban las cosas, lo único que pude pensar fue: «Los muertos no 

roncan». Pensé en despertarlo, pero ¿para qué? Quizá lo hiciera después 

de hervir un poco de agua para la pasta. Por lo general, se volvía un 

poco más coherente con el estómago lleno. 

Cuando abrí el armario para sacar una cacerola, me fijé en un post-it 

que llevaba meses pegado en la nevera. 

 

Callie: tu parka está en la secadora. 

 

No es que fuera la primera vez que lo veía —era la última nota que me 

había escrito mi madre, así que la había mirado como un millón de 

veces—, pero después del día que había tenido, ver la letra de mi madre 

y el logo de su laboratorio, una galaxia roja en forma de espiral, fue 

demasiado para mí. Cerré el armario sin sacar nada y me fui de la 
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cocina. Que mi padre se hiciera su propia cena: a mí se me había 

quitado el apetito. 

Pulsé el interruptor que había al principio de las escaleras, pero el piso 

de arriba siguió en una completa oscuridad. Me hice una nota mental 

para acordarme de comprar bombillas nuevas el fin de semana. 

Al menos, todavía podíamos permitirnos comprar un puñado de 

bombillas. 

Mi habitación hace esquina y está situada al final del pasillo. Siempre 

me ha encantado. Desde la ventana trasera se puede divisar la colina 

Crab Apple, a la que solíamos subir mi madre y yo para ver las estrellas 

con su potentísimo telescopio de alta resolución. Supongo que, 

técnicamente, ahora es mío, pero ya no tengo ganas de usarlo. 

Cuando pulsé el interruptor de mi cuarto, la luz tampoco se encendió. 

—¡Venga, hombre! —gruñí con fuerza. 

Volví a pulsarlo, pero fue en vano. ¿Habrían cortado la luz? Pero 

entonces me acordé de la luz del comedor, la prueba de que aún había 

electricidad en la casa. Me abrí camino hasta la cama y me acerqué a la 

lamparita que tengo sobre la mesilla de noche. 

Tiré de la cadena de la lámpara y una luz suave y rosada bañó la 

habitación. Mi habitación era así, suave, pero no desde el punto de vista 

de una niña cursi. Las paredes estaban empapeladas con un estampado 

de diminutas rosas amarillas, sobre la cama había un esponjoso 

edredón blanco y los muebles estaban construidos con madera antigua, 

que era tan suave al tacto como el satén. Antes solía tumbarme en la 

cama por las noches y pensar en todas las familias que habrían vivido 

entre esas mismas paredes a lo largo de doscientos años que la casa 

llevaba levantada: familias felices, desgraciadas, extrañas, normales… 

Pero últimamente prefería meterme en la cama e intentar dormirme 

directamente, para no pensar en nada. 

Me tumbé y me cubrí la cara con una almohada. Tenía la espalda 

dolorida por la cantidad de veces que había tenido que agacharme 

durante la limpieza del coche de Thornhill. Levanté los brazos por 

encima de mi cabeza para estirarme. Mientas lo hacía, mi mano se topó 

con el borde de lo que parecía un trozo de papel. 

Lo agarré sin incorporarme, recordando que un par de noches atrás me 

había quedado dormida mientras estudiaba para un examen de 
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biología. Pero al tocarlo mejor, me di cuenta de  que no era un trozo de 

papel, sino una tarjeta, y supuse que una de mis fichas de clase se 

habría caído allí cuando había hecho la cama. Puede parecer raro que 

no me hubiera dado cuenta hasta entonces, pero si vivierais en una 

casa abarrotada de basura, también dejaríais de fijaros en lo que hay 

encima de vuestras camas. Saqué la tarjeta debajo de la almohada y 

estiré el brazo delante de mis ojos. Me pregunté si la ficha tendría 

escrito algo que hubiera olvidado memorizar para el examen. 

Pero en cuanto la miré, dejé de preocuparme por la biología. Porque 

aquello no era una ficha de clase, sino un sobre morado, idéntico al que 

había visto en el coche del señor Thornhill. En el lugar donde 

normalmente se escriben el nombre y la dirección del destinatario, 

había un sello que representaba a un coyote. 

Rasgué el sobre con las manos temblorosas. En el interior había dos mil 

quinientos dólares en billetes nuevos de cincuenta dólares. 
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Capítulo 12 
Transcrito por Karliiz 

Corregido por Coni 

o me digas eso, George. No me digas eso.  

Yo estaba en las escaleras y mi padre en el salón pero su 

voz retumbaba por toda la casa. Llevaba mi cuaderno de 

notas bajo el brazo, y casi se me cayó cuando salí 

corriendo hacia la cocina, donde se encontraba Amanda. 

—Vamos al piso de arriba —le dije. 

—George, eres mi abogado desde que Ursula y yo nos casamos. Ya sabes lo 

que esta casa significa para nosotros. 

Amanda me miró y dijo: 

—No pasa nada, Callie. 

Cogí las tazas de chocolate que teníamos por la mitad, como si con ello quisiera 

distraer la atención de Amanda de los gritos de mi padre. 

—¿Por qué no... te vienes conmigo al piso de arriba? 

¿Por qué la habría dejado sola en el piso de abajo para ir a buscar el cuaderno? 

Sabía que mi padre estaba hablando por teléfono... y lo rápido que podían 

salirse las cosas de quicio con él. 

Me ardían los ojos y parpadeé con fuerza para tratar de contener las lágrimas.  

—No pienso perder esta casa, George. No por dos mil quinientos dólares. Es 

nuestro hogar. 

Amanda apartó la silla de la mesa y se acercó a mí. Sin decir una palabra, me 

cogió de la muñeca y acarició el tatuaje que me había hecho aquel día. Después 

me siguió mientras me dirigía al piso de arriba. 

—N 
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—No, en eso te equivocas. Va a volver. Volverá, y cuando lo haga, no quiero 

que vea que he dejado de pagar la hipoteca. Conseguiré el dinero. Tienes que 

decirles que... 

Estábamos ya a la mitad de las escaleras. Había suficiente distancia como para 

que dejáramos de oírle, siempre que dejara de gritar. Pero lo que vino a 

continuación fue aún peor que los gritos. 

—Por favor, George, te lo suplico. No puedo perder esta casa. 

Cuando cerré la puerta de mi habitación con el pie, oí cómo su voz se rompía en 

un sollozo. 

—Lo siento muchísimo —dije.  

La voz me temblaba tanto como las piernas. Me deslicé por la pared hasta 

sentarme en el suelo y coloqué las dos tazas a mi lado. Solo con pensar en 

beberme aquel mejunje, espeso y dulzón, se me revolvió el estómago. 

—No tienes por qué disculparte —dijo Amanda. 

Estaba sentada en el borde de mi cama, mirándome a los ojos. Los suyos, que 

eran enormes, estaban pintados de negro para combinar con el resto de su 

aspecto punkrocker a lo Patti Smith.  

—Es solo que... estoy avergonzada. Normalmente no es así —pero, según decía 

estas palabras... no sabía a quién quería engañar. 

Claro que hubo un tiempo que no era así. Antes había sido un padre divertido, 

agradable e incluso atractivo. Cuando Kelli lo conoció, me dijo: 

—¡Qué guapo es tu padre! Se parece un montón a George Clooney.  

Pero ahora, con su rostro pálido y sin afeitar, sus ojos hundidos y su voluminosa 

barriga, casi daba miedo mirarle. 

—En serio, Callie —dijo Amanda—. Se pondrá bien. 

A pesar de mis esfuerzos por contenerlas, dos lágrimas rodaron por mi cara. Me 

las limpié con un gesto furioso.  

—¿Y cómo lo sabes? —dije en tono cortante—. No va a ponerse bien nunca. 

Nunca cambiará.  
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Me alegré mucho cuando Amanda me dijo que viniéramos a casa después de 

dar una vuelta por la ciudad. Normalmente estaba demasiado ocupada como 

para poder pasar la tarde juntas, y además era la única persona a la que no me 

importaba traer a casa. Pero resulta que tuvo que presenciar toda una escena.  

—Plus c’est la meme chose, plus ca change —dijo Amanda.  

No pude evitar reírme. 

—Espero que lo que acabas de decir se pueda traducir como: «Un pariente 

lejano va a morir mañana y te va a dejar dos mil quinientos dólares». 

Amanda se acercó y me dio un suave beso en la mejilla. 

—Así es —dijo. Se levantó y puso la mano en el picaporte. 

—No te culpo por querer irte —dije. En su lugar, me habría marchado cuando 

todavía estábamos en el piso de abajo.  

Amanda se agachó a mi lado, mientras yo seguía sentada.  

—No lo hagas, ¿vale? —dijo—. En serio. No me culpes por marcharme.  

Su voz era más intensa que nunca. Me quedé mirándola unos instantes. 

—Cuando te invité a venir, tampoco esperaba que fuera a ocurrir algo como 

esto. 

Amanda se levantó. 

—La vida es lo que te pasa mientras estás ocupado haciendo otros planes. 

Solté una risita. 

—Claro —dije. Apoyé la cabeza contra la pared y cerré los ojos—. Hasta 

mañana. 

—Adiós, Callie.  

Sin apenas hacer ruido, cerró la puerta y se marchó. 
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as manos me temblaban tanto que me costó muchísimo volver a 

meter el dinero en el sobre. ¿De dónde habría sacado Amanda dos 

mil quinientos dólares? Desde luego, no es que nadara en dinero 

como Heidi o Traci. A veces me pagaba las cosas, como el tatuaje que 

me había hecho el día anterior, pero eso había costado doce dólares. 

Doce era... Me puse a pensar unos instantes. Doce era el 0.48 por 

ciento de dos mil quinientos.  

Hacer este cálculo me ayudó a relajarme. Tenía que haber alguna 

explicación. Puede que hubiera estado ahorrando para algo y que se 

hubiera preocupado tanto por mi padre y por mí que... 

¿Qué? Puede que pensara: «Qué demonios, voy a darles el dinero y, una 

vez que les haya ayudado, meteré a Callie en un lío con Thornhill y me 

echaré unas risas mientras ella intenta entender lo que ha pasado». 

Vale, esta teoría era bastante ridícula. ¿Habría robado Amanda el 

dinero? ¿Sería eso lo que le habría obligado a marcharse para que no la 

pillaran? Aquella era una buena razon para que faltara al instituto ese 

día. ¿Pero a qué venía entonces un plan tan elaborado con el coche y 

las taquillas? Si estuviera huyendo de la ley, ¿no sería más lógico que 

quisiera irse lo más lejos posible tan rápido como pudiera? 

Aquello no tenía ningún sentido. ¿Sería solo una coincidencia que lo del 

coche y lo del dinero hubiesen ocurrido al mismo tiempo? ¿O estarían 

ambos sucesos conectados de alguna manera? El sobre era idéntico... 

Tratar de poner en orden todo lo sucedido estaba empezando a 

producirme dolor de cabeza. No podía hacerlo sola, simplemente no 

podía. ¿Pero a quién podría contárselo? ¿A Heidi? ¿A Traci? Ni de coña. 

¿A Lee? Técnicamente era mi novio, pero por el momento la cosa no 

tenía pinta de ir más allá de intercambiar tarjetas de San Valentín y 

darnos la mano en alguna cafetería. No había lugar como para esto. 

Pensé en llamar a Hal o a Nia, pero eso supondría contarles más cosas 

de las que quería que supieran. ¿Acaso quería que Nia Rivera supiera 

que mi familia estaba rota? 

Solo había una persona que podía ayudarme. 

Dejé de intentar alisar los billetes y metí el fajo dentro del sobre. 

Después, llevándolo en alto como si fuera un objeto muy preciado, 

atravesé el pasillo y bajé por las escaleras. 

L 
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Mi padre seguía en el lugar donde lo había visto antes; sus ronquidos 

habían sido reemplazados por una respiración más suave y 

acompasada. Durante unos instantes, medité sobre la conveniencia de 

lo que estaba a punto de hacer. Ante mí estaba un hombre que pasaba 

las mañanas recolectando trozos abandonados de madera y las tardes 

bebiendo hasta perder la conciencia. ¿De verdad era la persona a la que 

le iba a pedir ayuda? 

Antes de poder echarme atrás, le llamé: 

—¿Papá? 

No me respondió. 

—¿Papá? —repetí, y esta vez lo agarré y empecé a sacudirlo por los 

hombros.  

Con movimientos que recordaban a los personajes de dibujos animados, 

levantó de golpe la cabeza y miró aturdido a su alrededor, como si el 

hecho de que su propia hija le despertara en el comedor de su casa 

fuera lo más perturbador del mundo. 

—¿Qué? ¿Qué? Yo... —levantó la mirada y me vio—. Ah, Callie —se frotó 

los ojos con las palmas de las manos y después se presionó la frente, 

como si el doliera la cabeza—. Debo de haberme quedado dormido. 

¿Qué hora es?  

No le respondí. En lugar de eso, cogí la silla que estaba al lado de la 

suya y me senté. 

—Papá —dije—, tengo que hablar contigo.  

—Claro, cariño —respondió. Su mirada no parecía muy firme, pero al 

menos me estaba mirando—. ¿Qué quieres contarme? 

Estiró la mano para coger el vaso de vino y llevárselo a la boca, pero yo 

le puse la mano en el brazo. 

—Papá, tienes que ayudarme.  

—Por supuesto —dijo. Miró el vaso de vino con lo que solo podría 

describirse como añoranza, pero no volvió a intentar agarrarlo. 

Sin decir nada, le mostré el sobre. La solapa quedaba hacia abajo, de 

forma que no se pudiera ver lo que había en su interior.  
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—¿Qué vamos a hacer con esto? —pregunté. 

Me miró como si fuera la primera vez que me veía en mucho tiempo.  

Después, sin decir una palabra, cogió el sobre. 
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Capítulo 13 
Transcrito por Lornian 

Corregido por scath 

sa chica es una F.R.I.K.I! ¡Friki! —dijo Traci mientras 

mojaba una zanahoria en la salsa ranchera de Kelli—

. Íbamos juntas a clase de historia y siempre estaba 

diciendo: «¿Y cómo podemos estar seguros de eso? ¿Y cómo podemos 

estar seguros de aquello?». ¡Qué pesadilla de tía! Me parece increíble 

que la señora Balducci no terminara dándole una bofetada. 

—¿Te imaginas el artículo que habría escrito?: «La pena capital vuelve al 

instituto» —intervino Kelli mientras formaba un titular imaginario con 

las manos en alto. 

—Se dice «castigo corporal» —la corrigió Heidi, poniendo en blanco sus 

ojos azules de muñeca—. La pena capital es la pena de muerte. 

—Lo que sea —respondió Kelli encogiéndose de hombros. Después se 

dio la vuelta hacia mí—. Bueno, para que te olvides del mal trago que 

tuviste que pasar ayer, me encargaré de maquillarte personalmente 

para la fiesta de Liz del sábado. ¡Vamos. A. Causar. Sensación! 

Sonreí, pero al haberme pasado la noche entera tumbada en la cama 

esperando una llamada de Amanda, estaba demasiado cansada para 

poder hablar. Le había enviado dos mensajes desde que había 

encontrado el dinero, pero no me había respondido. Ahora tenía el 

teléfono en vibración dentro del bolsillo, pero ya no esperaba que fuese 

a sonar. 

—¿Estás bien? —preguntó Traci. Me colocó la cabeza encima del 

hombro y me dio un golpecito en el brazo—. ¿Te hicieron pupa esos 

malvados frikis? 

—Sí, estás rara —dijo Heidi, irritada. 

—Estoy bien —dije, pues no quería hacer enfadar a Heidi. ¿Sería eso a 

lo que se refería el señor Randolph con lo de «alianzas enmarañadas»? 

Me enderecé en el asiento—. De verdad, lo que pasa es que estoy muy 

cansada. 

—¡E 



Invisible Melissa Kantor 

79 

Sweet Obsession 

—Hola, Jake. Hola, Lee —Heidi se asomó por encima de mi hombro y 

empezó a hablar con voz cantarina, la misma que utilizaba siempre que 

había chicos por los alrededores—. Hola, Keith. 

Un segundo después, Jake, Lee y Keith aparecieron ante nuestra mesa. 

Al ver a Keith, me acordé de la pelea con Nía del día anterior, y no pude 

mirarle. 

Lee llevaba esa cazadora de la marca Abercromie que tanto le gusta y 

que le sienta de maravilla. Tenía las mejillas sonrosadas, como si 

acabaran de llegar de la calle. A veces me preocupaba que, con sus 

ropas de diseño y su cuerpo perfecto, Lee y yo perteneciéramos a ligas 

distintas y que solo fuera cuestión de tiempo que él se diera cuenta. 

—Saludos, bellas damas —dijo Jake dirigiéndonos una mirada y una 

sonrisa a todas. 

Los tres eran amigos desde pequeños, pero mientras que Keith y Lee 

siempre habían sido guapos, Jake era bajito y regordete, por lo que 

quedaba eclipsado cuando estaba con ellos. Sin embargo, últimamente 

había crecido bastante (no tanto como Lee, pero sí lo suficiente para no 

parecer un enano), había adelgazado y se había puesto lentillas. 

Se había convertido de repente en un chico alto, interesante y atractivo, 

y el rumor de que su familia había estado emparentada con la realeza 

en la India, país en el que habían nacido sus padres, ya no parecía tan 

inverosímil. A veces Heidi le tomaba el pelo diciéndole que ayudaría a su 

familia a reclamar su trono, y aunque Jake le había explicado un millón 

de veces que la India era una república, Heidi no paraba de hacerle 

bromas. La verdad es que si Heidi quería que hubiera una monarquía, 

entonces no me extrañaría que alguien terminara instaurándola. 

—¿Vais mañana a la fiesta de Liz? —preguntó Heidi. 

En realidad, era una pregunta retórica. Liz no era tan popular como las 

Chicas I, pero era bastante guay, y vivía en una casa enorme a una 

manzana de distancia de la casa de Heidi. Cada año montaba un fiestón 

por su cumpleaños, al que iba todo el mundo que fuera alguien en 

nuestro curso. Incluso venían algunos chicos mayores, compañeros de 

clase del hermano de Liz, que siempre terminaba invitando a alguien. 

—Si vamos, ¿hablarás con nosotros? —preguntó Jake—, ¿o nos harás el 

vacío y te pondrás a hablar con los chicos mayores de la fiesta? 

Se había agachado delante de Heidi, que le miraba. No podía creer que 
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Jake aún no le hubiera pedido salir. 

—Es posible que vosotros tengáis que darnos una razón para hablar 

con vosotros —respondió Heidi mientras jugueteaba con su melena 

rubia pálida—. Demostrar que sois dignos de nuestra compañía. 

—¿Es un desafío, Heidi Bragg? —Keith se inclinó también hacia Heidi. 

Su cazadora de fútbol ocultaba su grueso cuello. 

Me pregunté por qué la gente se empeña en llamar «abeja reina» a la 

chica más popular del instituto. Yo más bien creo que es una flor, y que 

todos los chicos de la clase son abejas que pululan a su alrededor para 

tratar de alcanzarla. 

Mientras observaba a Heidi hablando con Keith y Jake, Lee se acercó a 

mi lado de la mesa. 

—¿Qué tal te va? —susurró, como si me estuviera preguntando algo que 

nadie más debía saber. 

—Bien —respondí. Aunque no era más que una palabra, sentí que 

había sido la mentira más grande del universo. 

—Ayer te ví, Callie —me encantaba cuando decía mi nombre—, cuando 

estabas limpiando el coche. 

Sus ojos marrones parecían dorados bajo la luz del sol que se filtraba 

por las ventanas de la cafetería, y de  nuevo areció imposible que Lee 

Forrest pudiera existir en el mismo universo que Amanda, Nia y Hal, y 

que yo formara parte de ambos mundos a la vez. 

—Sí, yo también te vi —recordé cómo me saludaba y me animaba, y lo 

bien que me hizo sentir—. Gracias por el apoyo. 

—De nada —dijo Lee—. ¿Qué pasó? ¿Por qué te obligó Throhill a 

limpiarle el coche? ¿La conoces? 

Ese es el problema de mentir: una vez empiezas a hacerlo, ya no puedes 

parar. 

—En realidad, no. Va conmigo a clase de mates. 

—Vaya —dijo Lee—, entonces debe de ser un genio de los números. 

Lee siempre decía cosas agradables como esa. 

—La verdad es que sí —dije. Después de escuchar cómo las Chicas I la 
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ponían a parir, me alegré de poder decir algo sincero y positivo sobre 

Amanda en voz alta—. Es un genio. 

Amanda dejó de ser tema de conversación cuando la charla volvió al fin 

de semana y a la fiesta de Liz, lo cual fue un alivio. Cuando la campana 

señaló el final de la hora del almuerzo, nos levantamos juntos de la 

mesa, y aunque no había hablado apenas con él, acabé saliendo de la 

cafetería en compañía de Keith. Cuando llegamos a la puerta de mi 

clase de biología, Keith me estaba contando algo sobre los planes que 

tenía su familia para las vacaciones de primavera. Entonces levanté la 

mirada y vi a Hal y a Nia, que se acercaban por el pasillo. 

Hal no me vio, pero Nia sí. Se fijó en mí, después en Keith, y luego 

apartó la mirada, como si acabara de ver la imagen más desagradable 

del mundo. 

—¿No es la caña? —terminó Keith. 

—¿Qué? —dije, y entonces, para evitar que me lo repitiera, añadí—: Es 

decir, sí, claro. Completamente. 

—Tengo que pirarme ya —dijo Keith—. Hasta luego. 

—Hasta luego. 

Entré en el aula de biología y me dejé caer sobre mi asiento, en donde 

me pasé los siguientes cuarenta minutos con la mirada perdida en la 

pizarra, sin comprender ni una sola palabra de lo que estuvo diciendo el 

señor Moser. 

 

Al ver que Amanda no había aparecido por clases de mates, llamé a mi 

padre para que me recogiera después del instituto con su camioneta, 

como habíamos acordado. Tenía que haberse dormido con la ropa 

puesta, pero al menos parecía sobrio. 

—Vamos a devolver el dinero —dijo con determinación, y me dio la 

impresión de que estaba enfadado. 

—Ah —respondí. 

Cuando le dejé la noche anterior, después de contarle cómo había 

conseguido todos esos billetes, me dijo que quería consultarlo con la 

almohada. Ahora que había tomado su decisión, no pude evitar 

sentirme un poco orgullosa de él. Sí, puede que acabáramos perdiendo 
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la casa, pero al menos no la conservaríamos sirviéndonos de unos 

bienes que posiblemente fueran robados. 

—¿Dónde vive Amanda? 

En realidad, nunca había estado en casa de Amanda, pero una vez, 

mientras íbamos en bici a tomar café después del instituto en College 

Green (una zona de Orio que se llama así porque todas las calles toman 

su nombre de institutos y universidades, no porque haya ninguno allí), 

Amanda señaló una preciosa casa antigua de estilo victoriano. 

  

quí es donde vivo. 

Iba un poco por delante de mí, pero no parecía tener 

intención de reducir la velocidad. Me quedé sorprendida. 

—¿No quieres entrar? —pregunté. 

Sabía que Amada vivía con sus abuelos paternos. Su madre era antropóloga y 

estaba realizando estudios de campo en Uganda durante el año académico, y su 

padre viajaba mucho por su trabajo para las Naciones Unidas, algo relacionado 

con microcréditos en Latinoamérica. Nunca antes había conocido a nadie que 

viviera con alguien que no fuera sus padres, pero en el caso de Amanda, tenía 

todo el sentido del mundo. Había algo en ella que hacía pensar que nunca 

había tenido padres. Como si estuviera... no sé, alejada de las típicas cosas de 

los adolescentes normales, como los padres, las horas de volver a casa, las riñas 

sobre si has hecho o no los deberes y las súplicas para que te dieran dinero para 

ir al cine. Había algo en aquella escena que me despertó la curiosidad por ver su 

casa y conocer a sus abuelos. 

—La verdad es que no —Amanda se había alejado un poco más y yo reduje la 

velocidad para observar la casa, así que tuvo que gritarme para que la oyera—. 

¡Vamos! 

Antes de empezar a pedalear más rápido, eché un vistazo al porche, en donde 

había colgada una hamaca antigua muy bonita. La puerta, pintada con un 

brillante color azul cielo, estaba entornada, como si nos invitara a pasar. La casa 

era antigua, pero estaba muy cuidada, y al pasar frente a ella me di cuenta de 

que me recordaba a la mía antes de que mi madre se marchara. Era bastante 

—A 
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guay que la casa de Amanda se pareciera tanto a la mía (o a lo que solía ser). 

Puede que incluso que nuestras familias tuvieran mucho en común. Puede que 

cuando mi madre regresara de dondequiera que estuviese y mi padre volviera a 

la normalidad, y cuando la madre de Amanda volviera de Uganda y su padre 

terminara de dar vueltas al sur de la frontera, se conocieran y se gustaran, y que 

los cuatro se hicieran amigos. 

Era una imagen tan agradable (los seis preparando una barbacoa en mi casa o 

adornando un árbol de Navidad en la de Amanda) que la conservé en mi cabeza 

durante el camino. 

 

Pensé que recordaría cuál era la calle de Amanda, pero cuando llegamos 

me di cuenta de que no podía ser esa porque tenía acera, al contrario de 

la que habíamos cruzado las dos aquel día. Mi padre tuvo que dar 

vueltas con el coche durante casi veinte minutos hasta que dimos con 

la manzana correcta, y una vez allí estuvimos a punto de pasarnos la 

casa porque habían repintado la puerta de rojo. Durante ese tiempo, mi 

padre se fue alterando cada vez más, pero no supe si era porque se 

estaba arrepintiendo de devolver el dinero o porque hacía meses que no 

estaba sobrio a esas alturas del día. 

La llamé desde el coche, pero no me respondió. La verdad es que me 

sentí un poco nerviosa por volver a verla cara a cara después de todo lo 

que había ocurrido desde nuestro último encuentro. Mientras que una 

parte de mí se moría por preguntarle qué demonios estaba pasando, la 

otra deseaba que no estuviera en casa, que solo estuvieran sus abuelos 

para poder darles el sobre con el dinero y dejarles un mensaje para que 

me llamara. 

Mi padre iba unos pasos por delante de mí. Cuando llegamos a la 

entrada, tocó el timbre y después llamó a la puerta; parecía que no 

pudiera esperar ni un segundo a que alguien nos abriera. Al principio 

no escuchamos nada, pero entonces oímos unos pasos y una voz que 

decía: 

—Ya voy, ya voy. 

Poco después, la puerta se abrió y apareció un anciano vestido con una 

rebeca de color rojo oscuro. Debía de tener por lo menos ochenta años, 

bastantes más de los que me imaginaba que tendría el abuelo de 
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Amanda. 

—Hola —dijo mi padre, y me alivió comprobar que no parecía enfadado 

ni impaciente—. Hemos venido a ver a Amanda. 

El anciano sonrió a mi padre; a pesar de su edad y de que iba 

encorvado, pude sentir una cierta energía en él. 

—Discúlpeme, pero mi oído ya no es el que era. ¿Podría repetirlo? 

—Hemos venido a ver a Amanda —repitió mi padre, esta vez más alto. 

—¿Amanda? —preguntó el anciano. Seguía sonriendo, como si estuviera 

acostumbrado a que se presentaran desconocidos por su casa para 

hacerle preguntas. 

—Amanda... —mi padre me miró y yo le proporcioné la palabra que 

buscaba. 

—Valentino —dije. 

Aunque, teniendo en cuenta que vivía allí, no entendía por qué su 

abuelo, por muy viejo que fuera, necesitaba que le recordaran su 

apellido. 

—Perdone —dijo—, ¿ha dicho Amanda Valentino? 

—Sí —respondió papá. 

El anciano negó con la cabeza. 

—Me temo que aquí no vive nadie con ese nombre. 
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Capítulo 14 
Transcrito por Yahaira 

Corregido por scath 

mposible! Miré a mi alrededor. Estaba la hamaca que había visto 

aquel día desde la bici: también el amplísimo porche. Y aunque el 

color de la puerta fuera diferente, el resto del lugar era idéntico al 

que había visto. 

Tenía que ser la casa en la que Amanda me dijo que vivía. 

—¿Es posible que viviera antes aquí? —cuando pasamos por allí en bici, 

estábamos a finales de noviembre, y ahora estábamos a mediados de 

marzo. Cierto es que Amanda nunca comentó que fuera a mudarse, 

pero estaba claro que había muchas cosas que Amanda había olvidado 

mencionar. 

—Hmm, supongo que es posible —el hombre soltó una risita—, pero 

tendría que haber sido hace mucho tiempo. Mi esposa y yo vivimos aquí 

desde hace cincuenta años. 

No podía creerme lo que me estaba pasando. 

—Amanda Valentino —empecé a decir y, tras todos los temores que 

había tenido sobre el comportamiento de mi padre, ahora era yo la que 

sonaba ruda y enfadada— es una adolescente, más o menos de mi 

altura. Es guapa. Suele cambiar su aspecto a menudo. Me dijo que vivía 

aquí. 

El anciano no pareció escuchar la última frase, porque una idea lo 

distrajo. 

—¿Es posible que estén buscando a Calista? ¿A Callie? 

—¿Qué? —la voz de mi padre fue casi un alarido. 

Nuevamente, el anciano no pareció reparar en ello. 

—Sí, tiene que ser ella la persona que se refieren. Una chica 

encantadora. Nos ayudó a mi esposa y a mí con unos recados durante 

el invierno, durante ese mes de enero tan frío. ¡Cariño! —giró la cabeza 

¡I 
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para llamar a alguien que estaba dentro de la casa—. Han venido unas 

personas muy simpáticas que están buscando a Callie. 

Me sentí un poco mareada y me pregunté si acabaría desmayándome. 

Mientras me agarraba a mi padre para buscar un punto de apoyo, una 

mujer mayor apareció al lado del anciano. Estaba tan encorvada como 

él, llevaba un vestido casi del mismo color que el de su rebeca. Una vez 

leí en alguna parte que las personas casadas terminan teniendo un 

aspecto parecido, y me pregunté si eso es lo que les habría ocurrido a 

ellos. 

—¿Sí? —dijo. 

—Cariño, han venido unos amigos de Callie. La están buscando. 

El rostro de la mujer se iluminó y esbozó una enorme sonrisa. 

—¡Qué chica tan encantadora! ¿Les ha contado Harold lo mucho que 

nos ayudó este invierno? No sé qué habríamos hecho sin ella. 

—Además es lista como un zorro —prosiguió el anciano—. Quiere ser 

astróloga. 

—No, Harold —la mujer le dirigió una mirada cariñosa—, se dice 

astrónoma —después se giró hacia nosotros—. Verán. Su madre era 

astrónoma, así que por eso ella también estaba interesada en serlo. 

Sentí que ahora era el brazo de mi padre el que empezaba a temblar. Al 

ver que no decíamos nada, la expresión de la mujer cambió de repente. 

—¿Ocurre algo malo? No se habrá metido en algún lío, ¿verdad? 

Milagrosamente, encontré el aliento suficiente para responder, aunque 

con voz un poco más temblorosa de lo que había deseado. 

—No, nada de eso —conseguí decir—. Es que pensaba que estaría aquí. 

Pero ella está bien, de maravilla. 

—¡Qué alivio! —exclamó la mujer—. Hace tiempo que no la vemos, pero 

nos dijo que vendría por aquí. 

—¿Les apetece pasar a tomar una taza de café? —preguntó el anciano. 

—¿O de té? —añadió la mujer—. Tenemos unos tés estupendos que 

seguro que les gustarán. 
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Declinamos su oferta, nos despedimos, salimos del porche y subimos a 

la camioneta; todo ello sin ser siquiera conscientes de lo que estábamos 

haciendo. Papá descendió del bordillo tan rápido que las ruedas 

chirriaron, y estoy segura de que dejaron un rastro sobre el asfalto. 

Cuando llegamos a la esquina, torció a la izquierda, después se echó a 

un lado y pisó el freno.  

—¿A qué clase de juego enfermizo estás jugando Callie? —respiraba con 

fuerza y tenía la cara enrojecida. 

—¿Yo? ¿Te crees que estoy jugando a algo? ¿Estás de coña? 

Se inclinó hacia delante y me puso un dedo delante de la cara. 

—¿Cogiste el dinero de alguna parte? ¿Es eso lo que pasó? 

—¿Crees que robé el dinero y después me inventé una historia sobre 

Amanda? ¿Es eso lo que estás diciendo? —subí tanto la voz que 

prácticamente estaba gritando. 

—No sé qué creer —dijo mi padre—. No te entiendo en absoluto. 

—¿Qué no me entiendes? Ahora sí que tienes que estar de coña —sentí 

que iba a romper a llorar, pero estaba tan enfadada que me daba 

igual—. Yo no soy la que se pasa la mitad del día borracha, papá. Ni la 

que está convirtiendo la casa en un bosque de desperdicios. Yo no soy 

la que está perdiendo la cabeza, ¿vale? ¡Así que no vengas a decirme 

que soy un misterio para ti, cuando la única persona que ha cambiado 

por completo eres tú! 

Estaba jadeando. Aparté la mirada de él, girándola hacia la ventana. 

Estábamos delante de otra casa victoriana, no tan bonita como aquella 

en la que supuestamente vivía Amanda, pero bastante resultona a 

pesar de todo. Durante unos instantes, me sentí abrumada por el deseo 

de vivir en ella. O en cualquiera de las casas que se alineaban en esa 

calle. 

O en cualquier otra casa que no fuera la mía. 

Mi padre y yo nos quedamos sentados sin decir nada durante unos 

segundos que parecieron eternos. Después arrancó el motor y empezó a 

avanzar en dirección a casa. 

No hablamos en todo el camino, pero cuando mi padre aparcó delante 

del garaje, dije: 
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—Quédate el dinero, papá. ¿Qué más da de dónde haya salido? ¿Qué 

importa lo que hiciera para conseguirlo? Quédate el dinero y salva 

nuestra casa. 

No quise esperar a que me respondiera, así que bajé del coche y cerré la 

puerta. Después entré en casa y me fui directo a mi habitación. 

Necesitaba estar sola, para tumbarme y tratar de encontrarle sentido a 

un mundo que, a lo largo de las últimas treinta y seis horas, se había 

vuelto completamente loco. 

Cuando abrí la puerta de mi habitación, esperé por un momento 

encontrarme una nueva nota de Amanda, pero aunque quité el edredón 

de la cama y rebusqué entre las almohadas, no conseguí encontrar 

nada. Incluso abrí los cajones de mi escritorio, pero tampoco hubo 

suerte. Después me tumbé en la cama, sin saber si me sentía aliviada o 

decepcionada. 

Cuando empecé a cerrar los ojos, sonó un golpecito en la puerta; 

después, otro. 

—¿Qué? —exclamé. Lo último que me apetecía hacer era seguir 

discutiendo con mi padre. 

No hubo respuesta, pero sonó otro golpe. 

—¿Qué? —repetí, esta vez más alto. 

Siguió sin haber respuesta, pero sonaron dos golpes muy seguidos. 

Con un sonoro suspiro, me levanté y atravesé la habitación. 

—¿Qué? —dije prácticamente con un grito cuando abrí la puerta. 

Pero allí no había nadie. 

—¿Pero qué…?  

Al oír otro golpe, me di cuenta de que el sonido no provenía de la 

puerta, si no de la ventana. Me acerqué y me asomé por ella. 

Entonces vi a Hal Bennett, que estaba en la parte de atrás de mi casa. 
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Capítulo 15 
Transcrito por bela123 

Corregido por Coni 

al empezó a decir algo en cuanto me vio, pero no pude oírle. 

Traté de abrir la ventana, pero estaba atrancada, así que Hal 

me hizo un gesto para que bajara. Levanté el dedo índice —

esperando que Hal reconociera el gesto universal de «estaré allí en un 

minuto»— y salí al pasillo. De camino a las escaleras, me pregunté qué 

le diría a mi padre si me lo encontraba; pero, aunque su camioneta 

seguía aparcada a la entrada de casa, no había ni rastro de él. Mejor. 

Ya era bastante malo que Hal hubiera visto el lamentable aspecto de mi 

jardín, como para que encima viera el estado en que se encontraba mi 

padre. 

El hecho de que Hal me esperara me hizo recordar las veces que 

quedábamos en el bosque cuando éramos pequeños. Así que no me 

pareció tan extraño que hubiera venido a buscarme. 

Hal se había mudado a Orion un verano antes de que empezáramos 

quinto. Curiosamente, resultó ser el verano más aburrido de mi vida. 

Todos mis amigos estaban de campamento o haciendo otras cosas con 

sus familias. Como no tenía a nadie con quien salir, me dedicaba a 

explorar el bosque que había detrás de mi casa. Una tarde, mientras 

cruzaba un riachuelo a través de un tronco viejo y musgoso, me 

encontré con Hal. Hablamos un rato y después nos pasamos el día 

subiéndonos a los árboles y explorando esa cueva tan espeluznante que 

había descubierto al comienzo de las vacaciones. 

No me fijé en cosas como su corte de pelo, o en que llevara los 

pantalones subidos por encima de la cintura. La verdad es que yo 

también era un poco desastre con la ropa por aquel entonces, con mis 

camisetas anchas, mis pantalones de explorador y el pelo recogido en 

dos coletas asimétricas. Hal era divertido; tampoco entonces hablaba 

demasiado, pero me enseñó a pescar y se le daba muy bien escalar por 

las rocas del bosque que quedaba cerca de nuestras casas. 

Un día, mientras Hal y yo cruzábamos el mismo tronco perdí el 

equilibrio y me rompí el brazo al caer. Fue una fractura bastante grave: 

tuvieron que hacerme la cirugía, ponerme puntos y todo eso. Así que ya 

H 
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no pude volver a escalar los árboles. En lugar de eso, empecé a ir a la 

librería que hay en el centro comercial. Allí es donde conocí a Heidi, 

Traci y Kelli (en la librería no, claro, sino en la zona de restaurantes), 

que habían ido a comprar ropa para el instituto. Heidi me saludó, cosa 

que me sorprendió mucho, teniendo en cuenta que las tres eran 

superpopulares y yo… Bueno, no era una apestada, pero si una neutral. 

No me pude creer que Heidi me invitara a ir a su casa a pasar el día con 

ellas en la piscina. Fue como si a alguien lo invitaran a salir en su 

programa preferido de la tele. Sus vidas eran increíbles. No podía nadar 

por culpa del brazo, pero me lo pasé de miedo descansando en las 

preciosas tumbonas blancas que estaban alineadas alrededor de la 

piscina, y bebiendo las naranjas que nos traía la criada en unos 

elegantes vasos de plástico con unas palmeritas alrededor de la base. 

Fue ese día cuando Heidi señaló que todos nuestros nombres 

terminaban en i (excepto el mío, pero ella tuvo la consideración de 

dejarme quitar la e), y dijo que a partir de entonces seríamos las Chicas 

I. 

Nunca antes había tenido un grupo de amigas como las Chicas I. Heidi 

me llamaba todas las mañanas, y quedábamos en su casa o íbamos al 

cine. Cuando mis otros amigos volvieron de sus escapadas veraniegas, 

no  hice planes con ellos, y al cabo de un tiempo dejaron de llamarme. 

También me olvidé por completo de Hal. Cuando empezó el instituto, 

parecía una chica completamente distinta. Las Chicas I me habían 

llevado a comprar ropa chula, y me había cortado el pelo la misma 

persona que se lo cortaba a Heidi y a su madre. A veces, cuando veía a 

Hal por los pasillos, hacia como si no lo conociera. También me 

preguntaba si, al haber cambiado tanto con respecto a cuando íbamos 

juntos, él no me reconocía realmente como la chica con la que solía 

quedar en el bosque. 

 

—Hola —dijo Hall. Llevaba una preciosa chaqueta de ante de estilo 

vintage. Me recordó a la que llevaba Nia el día anterior, y me pregunté si 

Amanda se los habría llevado de compras. Por millonésima vez en los 

últimos dos días, pensar en Amanda me hizo sentir un poco idiota, 

como si en todo aquel tiempo que yo había pensado que éramos amigas, 

Amanda no hubiera hecho otra cosa que gastarme una gigantesca 

broma. 

—Hola —respondí, pero no supe qué más decir. 
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Una parte de mí quería ponerle al día con lo del dinero y la escenita en 

la casa de Amanda (o en la que yo creía que era su casa), pero otra 

parte no quería contarle más cosas sobre Amanda de las que ya sabía. 

—¿Damos un paseo? —preguntó. 

—Uh… Sí, claro —cualquier cosa era mejor que quedarnos ahí 

plantados sin decir nada. 

Pensé que Hal saldría en dirección al bosque, pero en lugar de eso se 

fue en dirección contraria, hacia la colina Crab Apple. Solo había ido allí 

una vez más después de que subiera con mi madre en el mes de 

octubre, cuando me despertó en mitad de la noche para contemplar una 

lluvia de meteoritos. 

Al caminar a solas con Hal, era difícil no fijarse en lo guapo que era. 

Pensé que debía de ser un chico con unos pensamientos muy profundos 

—no sobre Amanda necesariamente, sino tal vez sobre arte—, y esto me 

hizo sentir un poco cortada; como si, a su lado, cualquier cosa que 

pudiera decir yo sonara ridícula o superficial. Este temor me impedía 

hablar, lo que consiguió que el silencio que nos envolvía fuera aún más 

incómodo. 

Ni siquiera abrimos la boca cuando llegamos a lo alto. No es que Crab 

Apple sea el monte Everest, pero Orion tampoco es Nepal; es bastante 

llano, así que no hace falta subir alto para tener una buena vista de los 

alrededores. Casi nunca subía allí de día, así que era bastante guay 

poder admirar algo más que el cielo nocturno. A lo lejos, pude atisbar el 

campo de fútbol y las gradas del Endeavor. 

—Mi ruta favorita para salir a correr está por allí —dijo Hal señalando 

hacia el este. 

—Lo sé —hasta que las palabras no salieron de mi boca, no me di 

cuenta de lo que acababa de revelar. 

—¿Lo sabes? —preguntó Hal, que me miraba un poco perplejo. 

—Es decir, no sabía que era tu favorita. Es que… —a veces me ruborizo 

tanto que prácticamente puede oírse cómo el calor se extiende por mi 

cuerpo—. Es que a veces subo aquí con el telescopio de mi madre —al 

darme cuenta de cómo sonaba eso, añadí rápidamente—: ¡Para ver las 

estrellas! Y una vez te vi corriendo por allí. No con el telescopio, sino… a 

simple vista. 
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Cuando dije eso, tuve que hacer un gran esfuerzo para no salir 

corriendo a toda velocidad y no parar hasta que hubiera llegado a casa: 

me hubiera metido en mi cuarto y hubiera hundido la cabeza bajo la 

pila de diez almohadas que tengo en la cama. 

¿Por qué no habría podido mantener la boca cerrada? 

—Ya —Hal no pareció darse cuenta de mi humillación—. Eso de mirar a 

las estrellas parece divertido. 

—¡Es genial! —asentí con entusiasmo. Pero añadí que, salvo una 

excepción, no había vuelto a mirarlas desde hacía seis meses. 

—No sé nada de Amanda —dijo Hal—, y estoy empezando a 

preocuparme. Estaba seguro de que volvería hoy al instituto. 

—Esta tarde he ido a su casa —seguí contemplando las vistas, 

cualquier cosa menos mirar a Hal—. Bueno, a la que pensaba que era 

su casa. 

—¿Qué quieres decir? —se sentó en una roca plana y me miró con los 

ojos entrecerrados. 

Le conté que meses atrás había pasado delante de la casa de Amanda. 

—Pero ella no vive en Princeton Avenue —objetó cuando le dije el 

nombre de la calle que habíamos atravesado con la bici—. Ella vive en el 

centro, en un edificio de apartamentos al lado de la tienda de tatuajes. 

—¿Qué? —¿de qué estaba hablando Hal?—. No, no vive allí. 

Hal no pareció afectado porque le dijera que estaba equivocado. 

—Desde luego que sí —insistió—. ¿Has visto esos pisos que acaban de 

construir? Pues Amanda y su madre viven en el… ¿Cómo se llama? ¿El 

piso piloto? Bueno, como se llame. Es ese que las inmobiliarias decoran 

para enseñárselo a los compradores. Están viviendo allí hasta que su 

piso esté terminado. 

—Pero… 

¿Un piso en la ciudad? Me imaginaba perfectamente a Amanda viviendo 

en una casa victoriana, pero no en un departamento aséptico y 

amueblado previamente. Además, su madre estaba en Uganda con los 

gorilas. 
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Hal pareció sentirse mal por dejarme tan confusa. Suavizó su tono de 

voz cuando siguió hablando. 

—Lo que pasa es que cuando su padre murió…. 

En lugar de hacerme sentir mejor, me sentí como si estuviera 

escuchando los desvaríos de un loco. 

—¿Cuándo su padre murió? ¿Qué quieres decir con eso? Su padre está 

vivo. Trabaja para las Naciones Unidas. 

Ahora fue Hal el que me miró como si estuviera chiflada. 

—Su padre murió hace mucho tiempo. Cuando Amanda tenía tres años, 

más o menos. 

Ahora sí que estaba segura de que Hal había perdido la chaveta. 

—Hal, es imposible que su padre muriera cuando tenía tres años. Le 

enseñó a hacer ecuaciones de segundo grado, y te aseguro que incluso 

un genio de las matemáticas como Amanda no podría aprenderlas con 

solo tres años. Sus padres están vivos, y la razón de que ella esté en 

Orion es porque su madre está en África y su padre en Latinoamérica. 

Está viviendo en Princeton Avenue. 

Pero según lo iba diciendo, me di cuenta de que era una locura. O 

puede que la loca fuera yo. 
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Capítulo 16 
Transcrito por ninaaa 

Corregido por Ana 

al se incorporó. 

—¿Cómo es posible que viva con sus abuelos paternos, si 

murieron en un accidente de coche el día de su sexto 

cumpleaños? 

Me acerqué un poco más a él y levanté un poco la voz, como si hablar 

más alto fuera a servir para convencerle. 

—¿Cómo es posible que su abuelos paternos hayan muerto en un 

accidente de coche, si son sus tutores legales? 

Hal avanzó otro paso y también alzó un poco la voz. 

—¿Cómo es posible que sean sus tutores, si la única familia que le 

queda es su madre? 

—Pero… —estaba a punto de repetir lo de que vivía con sus abuelos, 

cuando comprendí lo absurdo que era discutir por eso. 

Hal también debió de darse cuenta, porque se quedó quieto, con la boca 

entreabierta, como si se hubiera contenido cuando las palabras ya 

estaban a punto de salir de su boca. 

—Aquí está pasando algo muy, muy raro —dijo al fin. 

Volvió a sentarse y empezó a escarbar en el barro con un palo. 

—Y que lo digas. Por cierto, hay algo más que deberías saber. 

Me acuclillé a su lado y le conté lo del dinero. Esperé que no me 

preguntara por qué me lo había dado. No me agradaba tener que mentir 

a Hal, pero no me veía preparada para compartir los trapos sucios de 

mi familia con él. Cuando le dije cuánto dinero era, Hal soltó un silbido 

suave pero persistente. 

—Guau. 

—Dímelo a mí —dije. 

H 
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Se quedó pensativo unos instantes. 

—¿Crees que Amanda… —tragó saliva, como si no fuera capaz de decir 

las palabras— lo robó? —terminó en voz baja. 

Negué con la cabeza. 

—No lo sé. Pero es que Amanda es… 

¿Cómo podría describirla en poca palabras? 

—¿Poco convencional? —propuso Hal. 

Por el momento, eso me bastaba. 

—Sí —dije—. Pero no creo que sea… una criminal, ni nada por el estilo. 

—Sin embargo, es un montón de pasta. Nunca tuve la impresión de que 

Amanda fuese rica. 

Nos quedamos un rato callados, asimilando la información. Hal fue el 

primero en romper el silencio. 

—No conozco a su madre. Hablaba muchísimo de ella, pero lo cierto es 

que nunca me la presentó. ¿No te parece un poco raro? 

¿Quién era yo para decir si era raro o no? 

—¿Qué quieres decir? —pregunté. 

—Bueno, es que…. Casi he empezado a pensar… —Hal parecía 

avergonzado, como si estuviera a punto de decir algo escandaloso—. 

Casi he empezado a pensar que en realidad no tiene madre. Que está 

sola. ¿Es una locura? 

Recordé mi impresión de que Amanda era demasiado guay como para 

tener unos padres normales, pero vivir con sus abuelos no era lo mismo 

que vivir sola. Era una idea que daba miedo. Supongo que, en cierto 

modo, yo también estaba sola, con esto de que mi madre estuviera 

desaparecida y mi padre abandonado en sí mismo.  

Pero sabía que si alguna vez me ocurría algo gordo y lo necesitara, 

estaría allí para ayudarme.  

¿Verdad? 
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Imaginarme lo que significa estar completamente solo me puso los pelos 

de punta. 

 

—Seguro que tienen su expediente —dijo Hal lentamente. 

Por la forma en que lo dijo, me di cuenta de que estaba pensando en voz 

alta, más que hablando conmigo. Aun así, no pude evitar preguntar: 

 

—¿Quién? ¿Quién debe tener un expediente? 

—Los del instituto. Tienen que saber dónde vive. Cuando te matriculas, 

tienes que demostrar que vives en el distrito. 

Empezaba a sentir un gran cansancio en las piernas, así que decidí 

sentarme en el suelo, aunque sabía que estaría húmedo y frío. 

 

—¿Cómo lo sabes? —como había previsto, el culo se me empapó. 

—Cuando nos mudamos aquí, tuvimos que esperar a tener una factura 

dirigida a mis padres para poder matricularme. Mi madre se enfadó 

mucho, decía que el sistema era demasiado suspicaz y paranoico —se 

dio un golpe en la pierna con el puño—. Ojalá pudiéramos conseguir su 

expediente. 

 

—No es que quiera parecer suspicaz y paranoica —dije—, pero ¿no 

podría ser que Amanda hubiera falsificado la documentación para 

engañar al instituto? Visto lo visto, parece algo propio de ella, y 

tampoco me extrañaría que en el Endeavor se lo tragaran. No es que 

sean de Langley precisamente. 

 

—¿Langley? —preguntó Hal—. ¿Qué es eso de Langley? 

—Perdona, es que mi padre trabaja en cosas de seguridad. Bueno, 

trabajaba. Langley, Virginia, es el lugar donde se encuentra el cuartel 

general de la CIA. 

—Entiendo —dijo Hal. Después inclinó la cabeza hacia un lado y me 

miró, aunque lo que en realidad estaba haciendo era meditar sobre su 

propia idea—. Hablando de seguridad, ¿cómo supo Thornhill que había 

sido Amanda la que le había pintado el coche? 

—¿Qué quieres decir? —pregunté. Me di cuenta de que nunca antes me 

había parado a pensarlo—. Me imagino que la vería. 
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Hal negó con la cabeza. 

—Si la hubiera visto, le habría dicho que parase. 

—Sí, claro, es lo lógico —dije. 

—¿Y cuándo lo hizo? —preguntó Hal, y se puso a reflexionar durante 

unos instantes—. Tuvo que ser por la tarde, antes de que Thornhill 

saliera del instituto. Debió de encontrárselo cuando salió del edificio. 

Negué con la cabeza, y no solo porque hubiera estado toda la tarde del 

miércoles con Amanda.  

—Imposible. ¿No te acuerdas de que el miércoles estuvo lloviendo 

durante todo el día y toda la noche? 

Si lo hubiera hecho en algún momento de ese día, se habría borrado 

con la lluvia. 

—Excelente deducción, Sherlock —dijo Hal felicitándome. 

Hice como si me llevara una pipa invisible a la boca y añadí: 

—Elemental, querido Watson. 

De repente, me acordé del sobre morado. ¿Pudo ser esa la razón por la 

que Thornhill se enteró? Pero, por la manera en que estaba colocado 

entre los papeles del asiento delantero, no parecía que nadie lo hubiera 

tocado desde que Amanda lo había puesto allí (si es que lo había hecho, 

o si realmente estaba allí). ¿Debía contarle a Hal lo del sobre? Pero 

entonces tendría que explicarle por qué no se lo había contado antes. 

Volvió a saltarme la misma duda: ¿valía la pena seguir guardando 

secretos? 

 

Sin venir a cuento, Hal dijo: 

—Ella fue la razón por la que fui a Nueva York. 

No supe a qué se refería. ¿Tendría algo que ver con el coche de Thorhill? 

—¿A Nueva York? —repetí. 

—¿Recuerdas que fui a Nueva York para ese concurso de dibujo? 

Hal pareció un poco cortado por sacar el tema del concurso, que 

finalmente había ganado, así que empezó a juguetear con los cordones 
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de su zapatilla; después volvió a atárselos, aunque estaba segura de 

que ya estaban bien antes de que los tocara. 

—Claro —dije—. Ese concurso nacional que ganaste. Fue muy guay. 

Cuando Hal levantó la cabeza, tenía las mejillas coloradas por el rubor, 

pero aun así me miró a los ojos. 

—Si participé, fue gracias a ella. Fue la que me pidió que hiciera la 

caricatura de Thornhill para el periódico. Después se la dio al señor 

Harper junto con otros dibujos míos que… digamos que tomó prestados 

de mi portafolio. 

El señor Harper era el jefe del departamento de arte, pero no daba clase 

a los estudiantes de primer año. 

—Vaya —dije. No me costó imaginarme a Amanda presentándose en el 

despacho del señor Harper con un ejemplar de The Spirit en una mano y 

una pila de dibujos que le había quitado a Hal en la otra, pidiéndole que 

le dejara representar al Endeavor en el concurso. 

Hal estaba con la mirada perdida, como si ya no estuviera hablando 

conmigo, sino pensando en voz alta. 

—Nadie se había tomado nunca mis dibujos tan en serio… 

De repente, giró la cabeza para mirarme y chasqueó los dedos. 

—¡Cámaras de seguridad! —exclamó—. Thornhill debió de verla en una 

de las cintas de vigilancia. 

Perdí el hilo durante un instante, pero después me di cuenta de que 

habíamos vuelto al tema del coche de Thornhill. Me había olvidado por 

completo de que el Endeavor tiene cámaras de seguridad en todas las 

puertas y en los aparcamientos. El subdirector las había mandado 

colocar el otoño anterior, después de que se colaran varios alumnos, 

aunque finalmente no se habían llevado nada. 

—No me importaría echarle un vistazo a esa cinta —comenté. 

Lo dije sin segundas intenciones. No es que quisiera decir: «Ojalá 

hubiera alguna forma de que pudiéramos ver a Amanda decorando el 

coche de Thornhill». Lo dije como podría haber dicho: «Ojalá descubriera 

dónde está ese teléfono móvil que perdí en verano», o «Me encantaría 

preguntarle a George Washington cuáles fueron sus movimientos para 

cruzar el Delaware en lugar de tener que averiguarlas por mi misma 
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para ese estúpido trabajo de historia». Lo que quería decir era: «Ojalá 

viviéramos en un universo paralelo, uno en el que pudiéramos ver la 

cinta de Amanda pintando el coche. Lástima que eso sea imposible». 

Pero, al parecer, lo que dije y lo que Hal escuchó fueron dos cosas muy, 

muy diferentes. 

—Eso es lo que haremos —dijo. 

—¿El qué? ¿Qué vamos a hacer? 

—Tenemos que ver esa cinta. Y descubrir la dirección de Amanda que 

tiene el instituto, los detalles sobre su familia, todo… Cualquier detalle 

concreto sobre ella. Tenemos que conseguir ese expediente. 

—¿Y cómo se supone que vamos hacerlo? —pregunté.  

—No puede ser tan difícil —dijo Hal—. Tanto el expediente como la cinta 

tienen que estar en el despacho de Thornhill, ¿no crees? 

Me imaginé el enorme archivador que había contra la pared. 

—Pues sí —admití. 

Hal se pasó los dedos por el pelo. 

—Podríamos crear una distracción. Sacar a todo el mundo del edificio. 

—Y esa distracción es… 

—¿Pulsar la alarma de incendios? —sugirió Hal. 

Negué con la cabeza. 

—¿Recuerdas lo que les pasó a Seth y Wyatt Hall? 

Hal esbozó una mueca de dolor. 

—Cierto. Tienes razón. 

Seth y Wyatt Hall eran dos gemelos que están en el último curso en el 

Endeavor. Mejor dicho, estuvieron en él hasta el pasado semestre, 

cuando los expulsaron por accionar una alarma de incendios durante 

los exámenes finales del primer semestre. 

—¿Y una amenaza de bomba? —dijo Hal. 

—Creo que eso podría considerarse como un delito federal. 
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Hal se levantó y empezó a dar vueltas en pequeños círculos. 

—Está bien, está bien. No puede ser tan difícil. No es que queramos 

hacer una cirugía a corazón abierto. Lo único que necesitamos son diez 

minutos a solas en el despacho de Thornhill. 

—Pero, Hal, eso es como decir que lo único que necesitamos es un 

millón de dólares. 

—Vale, vale —de repente, Hal se paró en seco—. ¡Qué tontos somos! 

Mañana estaremos en el instituto, cumpliendo el castigo. Es sábado por 

la mañana, así que el lugar estará desierto. Es la oportunidad perfecta. 

—Estar en el instituto y entrar en el despacho de Thornhill son dos 

cosas diferentes —respondí, aunque era tan obvio que no hacía falta 

decirlo—. Aun suponiendo que consigamos llegar hasta el despacho de 

Thornhill desde dondequiera que nos tengan castigados, y sin que nos 

vea nadie, todavía tendremos que hallar la manera de entrar. 

—Podríamos forzar la cerradura. En las pelis lo hacen continuamente. 

Creo que basta con tener una tarjeta de crédito y uno de esos… ya 

sabes —se señaló la cabeza—, uno de esos chismes para el pelo. 

—¿Unas horquillas? Pero ¿has intentado alguna vez forzar una 

cerradura? —pregunté. 

—No exactamente. 

—Pues digamos que no es tan fácil como parece en las películas. 

Hace años, cuando mis padres estaban reformando la cocina, uno de 

los trabajadores no se dio cuenta de que siempre dejamos abierta la 

puerta principal, y la dejó cerrada por dentro antes de terminar su 

jornada. Yo tuve la misma idea brillante que ahora tenía Hal de forzar la 

cerradura, pero después de horas intentándolo, tuve que aceptar que no 

puedes creerte todo lo que sale en la tele, y desistí; trepé por el 

manzano que crecía junto a la ventana de mi habitación y entré a través 

de ella. 

—Ah —dijo Hal, volvió a dejarse caer sobre la roca.  

Me sentí mal por chafar todos sus planes sin ofrecer ninguna 

alternativa. Pero yo no era precisamente una experta en asaltar 

viviendas. Traté de pensar en cualquier cosa que me hubiera contado 

mi padre de su trabajo en seguridad. 
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—¿Y si le robamos las llaves? Mañana, mientras estemos castigados, tú 

podrías distraerlo mientras yo se las quito. 

Cómo lo haría exactamente, era algo que no tenía muy claro, pero Hal 

parecía contento con la idea, así que seguí adelante. En realidad, el 

simple hecho de preparar un plan, aunque supiera que sería imposible 

de ejecutar, era bastante emocionante. Me levanté y seguí hablando. 

 

—¿Y no hacen copias de llaves en esa ferretería que hay al lado de la 

pizzería de Sal? 

Cerré los ojos y me imaginé las tres tiendas que formaban una pequeña 

zona comercial a poco más de un kilometro del Endeavor. ¿Podría uno 

de nosotros llegar hasta allí y volver lo suficientemente rápido como 

para que Thornhill creyera que solo había ido al baño o a coger algo de 

su taquilla? 

—Podríamos robarle las llaves —proseguí—, llevárselas al cerrajero, 

hacer una copia… 

Ahora era Hal el que negaba con la cabeza. 

—Lo de copiar las llaves es una buena idea. Pero no podemos copiar las 

llaves del instituto. 

Puede que hubiera empezado pensado que mi plan era imposible, pero 

ahora que lo veía más probable, la negativa del Hal me resultó molesta. 

Me puse las manos en las caderas y dije: 

—¿Qué quieres decir con que no se puede copiar una llave del 

Endeavor? ¿Es que son de una clase especial? 

La llave de la camioneta nueva de mi padre tenía una punta tan gruesa 

que si la perdías, la única manera de conseguir una nueva era pedírsela 

al fabricante. Pero nunca había visto nada especial en las llaves del 

instituto. 

—¿Alguna vez has visto una de cerca? —preguntó Hal. 

—¿Una llave del instituto? —traté de hacer memoria—. Solo las que 

llevan los conserjes. 

—Una vez me dejé la chaqueta en la clase —dijo Hal—, y el conserje me 

prestó sus llaves para poder entrar a buscarla. Cada llave tiene un 
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número, y en todas pone «no duplicar». Así que, a no ser que podamos 

sobornar a un cerrajero, no creo que quiera… 

Pero ya no le estaba escuchando. Sentía que mi corazón había dejado 

de latir durante un segundo, para después ponerse a funcionar a mil 

revoluciones por minuto. Recordé esa tarde invernal. La peluca rubia de 

Amanda. La llave. Pensé en la persona que había metido un cuervo en 

el despacho de Thornhill durante las vacaciones de febrero. 

Me puse en cuclillas y le agarré del brazo. 

—¿Has dicho «no duplicar»? 

—Sí, eso quiere decir que… 

Me senté. La cabeza me daba vueltas. ¿Sería posible que Amanda…? 

Hal había dejado de hablar y me estaba mirando. 

—¿Estás bien? 

¿Lo estaba? No lo sabría decir. Los fuertes latidos de mi corazón me 

impedían concentrarme. 

Al ver que no respondía, Hal se inclinó para mirarme a la cara. 

—En serio, Callie, ¿qué es lo que pasa? 

Finalmente, le miré a los ojos. 

—Creo que sé cómo vamos a entrar en el despacho de Thornhill. 
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Capítulo 17 
Transcrito por Mirigemma16 

Corregido por Ana 

e había sentido muy segura de mí misma cuando le dije a Hal 

que usaríamos la llave que me había dado Amanda para 

colarnos en el despacho de Thornhill, pero al estar sentada en 

la biblioteca bajo la atenta mirada del subdirector, no pude evitar sentir 

que el simple hecho de pensar en quebrantar una norma del instituto 

era una idea nefasta. Tampoco me ayudó demasiado pensar que cuando 

Jason Phipps y Todd Markham acudieron a cumplir con su castigo, el 

señor Thornhill los llamó a su mesa y les dijo algo en voz muy baja, algo 

que estoy segura de que incluía la palabra «expulsados». Jason y Todd 

están en Primaria, y suelen salir con un grupo de macarras que siempre 

se meten en problemas por montar fiestas salvajes cada vez que los 

Enders ganan un partido (algo que, por otra parte, ocurre muy pocas 

veces). Me pregunté por qué estarían castigados aquel día, teniendo en 

cuenta que la temporada de fútbol ya había terminado. Fuera lo que 

fuese lo que hubieran hecho, ¿podría ser peor que colarse en el 

despacho del subdirector y hurgar entre sus cosas para buscar el 

expediente confidencial de un alumno y una grabación de vigilancia? 

Seguro que no. 

¿Y cómo podíamos estar tan seguros de que era la llave correcta? Me 

había pasado despierta la mitad de la noche pensando en todas las 

llaves que podría haber en el mundo con las palabras NO DUPLICAR. 

Porque, aun cuando la llave que me había dado Amanda fuera la de un 

conserje, nadie me aseguraba que perteneciera a un conserje de 

Endeavor. Amanda me había contado que se había mudado muchas 

veces. Puede que la llave abriera el despacho de otro subdirector, el de 

un instituto en Minnesota o Missouri, o el de una escuela en Oklahoma, 

o el de un instituto de Primaria de Maine. ¿Cómo habría conseguido 

Amanda una llave del despacho de Thornhill? ¿Y por qué habría tenido 

que dármela? Cuando empezó a amanecer, la idea de que Amanda 

pudiera adivinar que algún día me haría falta la llave del despacho de 

Thornhill, y que por eso me la había dado (sin decirme lo que era, claro 

está), era poco menos que una locura. O puede que no, pero estaba 

demasiado cansada como para saberlo. A esas alturas, solo estaba 

M 
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segura de una cosa: la llave que llevaba varias semanas metida en mi 

armario, en el bote con las monedas sueltas y las cintas para el pelo, no 

era la del despacho de Thornhill. Por la noche la había guardado en mi 

mochila, cuando aún tenía la falsa ilusión de que Amanda me la había 

dado para solucionar nuestro problema. Pero ahora no sabía ni por qué 

me había molestado en cogerla. 

Tenía pensado decírselo a Hal y Nia antes de entrar al instituto por la 

mañana, decirles que teníamos que volver al punto de partida y buscar 

otra forma de entrar al despacho de Thornhill; pero aunque llegué 

media hora antes de lo acordado, el señor Thornhill ya estaba allí. Y 

cuando Nia y Hal aparecieron, no hubo manera de llevármelos aparte 

para decirles que había cambiado de idea, ya que el subdirector no se 

separó de nosotros y nos vigilaba como un halcón. 

Solo estábamos castigados cinco personas, y el señor Thornhill nos 

colocó a cada una en un pupitre en la zona de estudio de la biblioteca. 

Hal estaba delante de mí, y Nia a mi izquierda. Esto significaba que, 

aunque tuviera la llave del despacho de Thornhill (y cada vez tenía más 

claro que no era así), ¿cómo se supone que podríamos coordinar el 

asalto si ni siquiera podíamos hablar entre nosotros? Tampoco tenía 

claro si Nia estaba al corriente del plan. Hal dijo que se encargaría de 

llamarla, pero no podía comprobar si finalmente lo había hecho. 

Tenía que hacerle llegar una nota a Hal. Saqué mi cuaderno de notas de 

la mochila y empecé a pasar las páginas en busca de una que estuviera 

en blanco. Cuando la encontré, escribí: 

 

Aborta el plan. La llave no sirve. 

 

El simple hecho de escribirlo me hizo sentir mejor. Más tranquila. Ya 

nos volveríamos a reunir para buscar otra manera de conseguir la cinta 

de vigilancia y el expediente. Y puede que ni siquiera necesitásemos los 

archivos colegiales de Amanda. Puede que realmente viviera en ese 

apartamento en el centro, y que solo me hubiera engañado a mí sobre 

su dirección. Pensar que Amanda pudo haberme mentido a mí y no a 

Hal, me hizo sentir mal. Dibujé un monigote con una corbata coma la 

de Thornhill. Después superpuse una caja con unas líneas verticales, 

como si fuera una jaula. A continuación, añadí otros tres monigotes 
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dentro de la caja. Cuando miré el reloj, me di cuenta que apenas habían 

pasado cinco minutos. 

Las Chicas I somos expertas en pasar notas, es una de nuestras 

principales ocupaciones, pero el momento óptimo aún no había llegado. 

De pronto, Hal tosió ligeramente y yo levanté la cabeza. ¿Trataba de 

decirme algo? Pero cuando lo miré, estaba sentado tranquilamente 

hojeando las páginas de su cuaderno. Vi cómo las pasaba, y cada vez 

que se detenía en una, siempre parecía contener un dibujo de Amanda. 

Hal era un artista estupendo: había captado perfectamente su 

personalidad o, mejor dicho, su cambiante personalidad. En uno de los 

dibujos aparecía Amanda de perfil, riéndose con la boca muy abierta y 

la cabeza echada hacia atrás. En el siguiente estaba de espaldas, pero 

la reconocí por la capa de color morado oscuro que llevaba. No puede 

identificar el escenario hasta que Hal movió la cabeza y me di cuenta de 

que estaba en un muelle, con la silueta de Baltimore asomando detrás 

de ella. ¿Habrían ido juntos alguna vez a Baltimore? La ciudad estaba a 

casi una hora y media en tren. ¿Cuándo habrían ido allí? Pensé en 

todos los días que Amanda no había ido al instituto. Entonces supuse 

que estaría enferma o haciendo algo con sus abuelos, o simplemente 

haciendo pellas. Pero quizá hubiera estado con Hal. 

Al pensar en los dos montados en el tren para pasar el día dando 

vueltas por la ciudad, no pude evitar ponerme un poco celosa. Pero lo 

raro es que no estaba segura de por cuál de los dos me sentía así. 

Mientras Hal seguía revisando las páginas de su cuaderno, saltando de 

un retrato a otro, daba la sensación de que los dos habían estado 

juntos mucho más tiempo del que había pasado Amanda y yo. ¿Sería él 

su mejor amigo? ¿Serían novios? Era extraño. No es que me gustara 

Hal, pero... ¿y si era así? 

Mientras seguía comiéndome la cabeza con esto, una bolita de papel 

aterrizó en mi regazo. Miré rápidamente a mi alrededor, pero Nia estaba 

absorta en un libro. Jason estaba detrás de mí, pero no parecía 

probable que un estudiante de Primaria al que ni siquiera conocía me 

pasar una nota. Por su parte, Todd tenía la cabeza apoyada encima de 

la mesa y todo apuntaba a que se había quedado dormido. 

Sin mirar el trozo de papel arrugado, lo desdoblé y lo alisé encima de mi 

cuaderno de notas, con la expresión de inocencia en la cara que tanto 

había perfeccionado. Me pareció que el sonido del papel al desdoblarse 

había sido como el disparo de un cañón, pero nadie más pareció 
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percibirlo. El señor Thornhill estaba leyendo el periódico y Hal seguía 

concentrado en sus dibujos. 

 

 

 

 

 

Ya, claro, qué gran idea. Miré a Nia, pero seguía con la mirada fija en su 

libro. En primer lugar, aunque realmente fuera la llave del despacho de 

Thornhill, ¿cómo se suponía que podría dársela? ¿Pretendía que me 

levantara, me acercara a ella y se la diese tranquilamente? Me imaginé 

la situación: 

Señor Thornhill: Callie, ¿qué estás haciendo? 

Yo: Nada, señor. Solo quería darle a Nia la llave maestra del instituto 

para que pueda colarse en su despacho. 

Señor Thornhill: Ah, vale, en ese caso puedes continuar. 

Yo: Gracias, señor, así lo haré. 

Empecé a rasgar la nota en tiras. Las dos primeras que hice pasaron 

desapercibidas, pero la tercera vez, el señor Thornhill levantó la cabeza 

y dijo: 

—No sé quién está haciendo ese ruido con un papel, pero que pare de 

una vez —al darse cuenta de que Todd estaba con la cabeza apoyada en 

la mesa, se levantó y se acercó hasta él—. ¿Todd? 

Todd se revolvió un poco, pero no se incorporó. El señor Thornhill dio 

un golpe en la mesa y Todd se levantó de golpe, como accionado por un 

resorte. 

—¿Qué? —preguntó mientras miraba a su alrededor con cara de susto. 

—Mucho mejor —dijo el señor Thornhill—. Si no tienes nada que hacer 

ni que leer, te sugiero que aproveches uno de los maravillosos textos 

que nos rodean en este lugar sagrado que es la biblioteca. 

—¿Qué? —preguntó Todd, tal vez porque aún seguía adormilado o 
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porque no sabía de qué estaba hablando el señor Thornhill. 

—He dicho que hagas los deberes o te leas un libro, Markham. O si no, 

prepárate para otro sábado como este —el señor Thornhill regresó a su 

mesa y Todd se quedó inmóvil unos instantes—. ¡Ahora, Todd! 

Todd se levantó, se acercó a la estantería que le quedaba más cerca y 

cogió un libro. Después se sentó y dejó el libro encima de la mesa, 

cerrado. 

Antes de que pudiera pararme a pensarlo, levanté de golpe la mano. El 

señor Thornhill estaba mirando a Todd y negando con la cabeza, pero 

me vio. 

—¿Sí, Callie? ¿Quieres decirme algo? ¿Algo que pueda levantaros el 

castigo a ti y a tus amigos? 

—Lo siento, señor Thornhill —dije—. Solo quería saber si yo también 

podría coger un libro. Pensé que traía uno, pero he debido dejármelo en 

casa. 

El señor Thornhill suspiró. 

—Que sea rápido, Callie. 

En un segundo, escribí en un papel las siguientes palabras: 

 

Me temo que la llave no va a funcionar. 

 

Cuando terminé de escribir, supe que no podía irme derechita hacia la 

mesa de Nia, así que me puse a examinar las estanterías que estaban 

más próximas a mi pupitre durante el tiempo suficiente para que 

Thornhill volviera a coger el periódico. Polio: la carrera hacia la curación. 

El sarampión: la epidemia silenciosa. ¿Así que quieres convertirte en 

médico? Con la esperanza de que pareciera que estaba buscando alguna 

buena lectura, me di la vuelta y me dirigí a la estantería que quedaba 

más cerca de Nia. W. H. Auden: el poeta americano. Obras completas de 

Emily Dickinson. Como si estuviera ardiendo, sentí que la llave 

traspasaba el tejido de mis vaqueros y me quemaba la piel. El Coloso. 

Ariel. Mientras me agachaba, me deslicé la mano que sostenía la nota 

en el bolsillo trasero. Justo cuando mis dedos tocaban el metal de la 
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llave, el señor Thornhill dijo: 

—Siéntate, Callie. 

Cerré los dedos en torno a la llave y me la saqué del bolsillo. 

—Estaba buscando este libro —dije al tiempo que cogía un librito azul 

de la estantería. 

Mientras me levantaba, dejé caer el libro a propósito para que se 

deslizara debajo del pupitre de Nia. Cuando me agaché para recogerlo, 

dejé la llave junto con la nota en el suelo, al lado de su pie. Ella actuó 

como si no se hubiera dado cuenta, y de hecho me pregunté si 

realmente habría sido así. Eso sería horrible. Podríamos pasarnos el 

resto del día allí mientras Nia y Hal me lanzaban miradas asesinas por 

no haber entregado la llave, cuando habría estado todo el tiempo a su 

lado, en el suelo. Intenté susurrárselo, pero en cuanto abrí la boca... 

—Calista Leary, se acabó —estalló el señor Thornhill—. Vuelve a tu 

sitio. Ahora. 

Me levanté. Nia no pareció enterarse de nada de lo que estaba 

ocurriendo a su alrededor, y mucho menos haber visto la pequeña llave 

de metal que tenía junto al pie. ¿Estaba demasiado concentrada, o es 

que sencillamente era su forma de disimular? 

Regresé a mi asiento con La poesía completa de W. B. Yeats en la mano. 

Esperé que fuera lo suficientemente interesante como para distraerme. 

Quince minutos después, estaba casi segura de que Nia no se había 

enterado de que le había dejado la llave. Cuando pasaron veinte, 

empecé a preguntarme cómo decírselo en una segunda nota, y cómo 

podría hacérsela llegar. 

(Nia, estoy segura de que la llave no funciona. Pero si aun así quieres 

intentarlo, la tienes en el suelo, al lado del pie, junto con una nota que 

dice básicamente lo mismo. Ah, destruye esta nota. Y la otra también.) 

El señor Thornhill había terminado de leer el periódico y se puso a 

husmear por nuestras mesas, como si fuera un perro guardián 

examinando a sus prisioneros. Yo tenía la cabeza metida en algo 

llamado Los cisnes salvajes de Coole, pero no tenía ni idea de qué 

estarían haciendo los cisnes ni de dónde estaba Coole. 

—Señor Thornhill, ¿puedo ir al baño? —Nia había levantado la mano, 
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pero no esperó a que Thornhill le diera permiso para hablar. 

—Que sea rápido —respondió el señor Thornhill. 

Me di la vuelta y vi que Nia soltó su mochila del respaldo de la silla y se 

la colgó del hombro. Mientras me preguntaba si tendría la llave o si  

realmente tenía que ir al lavabo, Nia pasó frente a mí. 

—Voy —murmuró. 

Lo dijo tan bajito que necesité unos segundos para darme cuenta de 

que había dicho algo. Salió de la biblioteca y cerró la puerta a su paso. 
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Capítulo 18 
Transcrito por Darkiel 

Corregido por LucyLightwood 

s posible que el tiempo se mueva hacia atrás? ¿Qué 

retroceda? Durante un rato, me dio la impresión de que el 

reloj de la biblioteca no solo no avanzaba, sino que cuando lo 

volví a mirar marcaba dos minutos menos que la vez anterior. ¿Qué 

estaría haciendo Nia? ¿Qué tendría pensado decirle a Thornhill para 

justificar su tardanza? Aunque no era yo la que tendría que dar 

explicaciones, el corazón me retumbaba con fuerza en el pecho. Si 

seguía así durante mucho rato, acabaría necesitando que me reanimara 

una de esas máquinas que utilizan los médicos para soltar descargas de 

diez mil voltios en el pecho. 

Durante un buen rato tuve la certeza de que la feliz despreocupación en 

la que se encontraba Hal era directamente proporcional a lo inquieta 

que estaba yo. Mientras me movía intranquila en mi asiento —mirando 

el libro que tenía abierto ante mí, para después volver a mirar la hora—, 

él siguió concentrado en su cuaderno, haciendo tranquilamente un 

dibujo de la biblioteca. ¿Cómo podía quedarse allí sentado tan ancho? 

¿Cómo podía tener esa serenidad? Pero entonces el señor Thornhill se 

levantó y vi que Hal se llevaba la mano en el bolsillo. Mi corazón latía 

con tanta fuerza que estaba segura de que todos los que estaban allí 

podían oírlo. Me pareció que Hal estaba marcando un número, pero 

cuando el señor Thornhill cogió una grapadora de la mesa del 

bibliotecario y regresó a su asiento, Hal se sacó la mano del bolsillo. No 

supe si habría hecho la llamada o no. 

Menos de un minuto después, la puerta se abrió y Nia, jadeante y con la 

cara colorada, entró en la biblioteca. Si tres días antes me dices que iba 

a alegrarme tanto de ver a Nia Riviera, me habría reído en tu cara. 

—Has tardado demasiado para ser una simple visita al lavabo, Nia —

dijo el señor Thornhill sin levantar la mirada de sus papeles. 

—Lo siento —dijo Nia—. Todos los baños de chicas que hay en esta ala 

estaban cerrados, así que he tenido que ir al que está al lado del salón 

de actos. 

¿E 
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¿Estaba mintiendo? De ser así, era una mentira un poco descarada, 

pues el señor Thornhill no le costaría nada comprobar si de verdad 

estaban cerrados. Pero antes de que pudiera decir nada más, Jason 

levantó la mano: 

—Señor Thornhill, yo también tengo que ir al baño. 

El señor Thornhill le contestó sin mirarle. 

—Seguro que puedes esperar un rato, Jason. 

—No, en serio, señor Thornhill. Tengo un problema en la vejiga, y si no 

voy al baño al menos una vez cada hora… 

—No es necesario que compartas con toda la clase los detalles de tus 

desórdenes fisiológicos, Jason —le interrumpió el señor Thornhill—. 

Acércate, por favor. 

Muy a mi pesar, sentía cierta curiosidad por saber lo que le iba a decir 

Jason al señor Thornhill. ¿Realmente eran desórdenes cuando tenías 

que ir al baño cada hora? Oí que Jason decía algo de un médico y me 

pareció que el señor Thornhill no se estaba tragando lo que le contaba. 

De repente, la cadera de Nia chocó contra mi mesa y en mitad de los 

cines salvajes aparecieron la célebre llave y una notita de papel.  

 

 

 

 

 

 

Levanté la mirada, pero Nia ya estaba en su pupitre. Solo el hecho de 

que estuviera un poco jadeante me hizo posible creer que todo aquello 

estuviera pasando. ¿De verdad había entrado en el despacho de 

Thornhill? ¿Había conseguido coger la grabación? Durante un segundo 

me pregunté por qué no habría cogido el expediente de Amanda 

mientras estaba allí, pero entonces el señor Thornhill le dijo algo a 

Jason y, mientras este salía de la biblioteca, me di cuenta de que era mi 

turno para empezar a pensar en la manera de salir de allí. 
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Jason tardó casi el mismo tiempo que Nia en volver del baño, y no pude 

evitar imaginármelo colándose también en el despacho de Thornhill. 

Pero no parecía probable que todos los que estábamos allí castigados 

tuviéramos los mismos planes. El señor Thornhill no le preguntó a 

Jason por qué había tardado tanto, así que supuse que se habría creído 

la historia de Nia sobre que los baños estaban cerrados. 

El reloj seguía avanzando. Estaba segura de que Nia me estaba 

mirando, pero cada vez que me daba la vuelta la veía absorta en su 

lectura. «Ahora», pensé, «hazlo de una vez». Pero seguí sin moverme del 

sitio. De repente levanté la mano, pero fue como si se hubiera accionado 

por su propia voluntad. El corazón me latía tan deprisa que me sentí un 

poco mareada, y la profunda bocanada de aire que tomé no sirvió para 

tranquilizarme. 

—Cinco minutos, Callie —dijo el señor Thornhill. No levantó la mirada 

de lo que estaba leyendo. 

—Señor Thornhill, ¿puedo…? 

Thornhill levantó la cabeza. 

—He dicho que tienes cinco minutos. No me hagas ir a buscarte. 

¿Fue simple paranoia, o cuando dijo esas palabras sonó como si, en 

caso de que fuera a buscarme, supiera perfectamente dónde 

encontrarme? Recogí la mochila y me dirigí hacia la puerta de la 

biblioteca 

El despacho del subdirector estaba en la otra punta del instituto. Nada 

más cerrar la puerta de la biblioteca, eché a correr, contenta de 

haberme puesto zapatillas en lugar de botas, que habrían resonado por 

el pasillo como una docena de caballos desbocados. Pero aunque estaba 

corriendo tan rápido como podía, me pareció que solo en llegar hasta la 

zona de dirección tardaría al menos cinco minutos. 

La mano me temblaba tanto que apenas podía sostener la llave. Se me 

resbalaba entre los dedos y no acertaba a meterla en la cerradura. 

Llegué incluso a pensar que Nia me habría devuelto una llave 

equivocada. Pero cuando iba a comprobar si tenía las palabras NO 

DUPLICAR, la llave se deslizó dentro de la cerradura y la puerta se 

abrió. 

Era muy extraño estar sola dentro de la zona de dirección, sin el ajetreo 

de las secretarias, los teléfonos o los alumnos que entraba y salían. 
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Escuché un ruido y me sobresalté, pero al momento me di cuenta de 

que no era más que mi respiración. El sonido era fuerte y extraño. 

«Contrólate, Callie», pensé. «Solo tienes una oportunidad para hacer 

esto bien». 

La puerta del señor Thornhill chirrió ligeramente; cuando se abrió, me 

encontré a solas en su descacho. 

Me acerqué a los archivadores que había en la pared. Todavía me 

temblaban las manos, y me costaba incluso recordar el alfabeto. 

¿Valentino iba antes o después de Valence? ¿Valentine? Tuve que 

empezar a tararear la canción del alfabeto, intentando no pensar en la 

pinta que tendría si me pillaban canturreándolo. Seguro que no me 

enviaban a la cárcel, sino a un jardín de infancia.  

Valentine, Jane P. Velat, Richard M. Velez, Thomas J. 

Un momento. 

Volví al principio del apartado de la V y empecé a pasar los expedientes, 

esta vez más lentamente. Pero cuando llegué hasta Richard Velez, tuve 

que rendirme a la evidencia: el expediente de Amanda no estaba allí. 

¡Maldita sea! ¿Dónde podría estar? Empecé a dar vueltas. La mesa del 

señor Thornhill estaba tan despejada como el jueves por la mañana. 

Incluso había quitado las carpetas que tenía entonces, así que no había 

nada que trastocara el inmaculado verde del papel secante que 

reposaba sobre la superficie gris del escritorio. 

¡El escritorio! Me acerqué y me quedé quieta unos instantes, dudando 

sobre si abrirlo o no. ¿Me atrevería a hurgar en la mesa del subdirector? 

«Callie, te acabas de colar en su despacho utilizando una llave robada. 

¿De verdad piensas que las cosas podrían ponerse peor si te descubre 

rebuscando en sus cajones?» 

De repente, se me ocurrió que tal vez el señor Thornhill hubiera traído 

la carta de Amanda (si es que el sobre morado que creí ver en su coche 

era, efectivamente, una carta suya) a su despacho aquella mañana. Lo 

visualicé descubriendo el sobre mientras salía del coche, sacándolo de 

entre el montón de periódicos y leyendo la nota mientras entraba en el 

edificio. Entonces la habría dejado… Volví a mirar la superficie 

despejada del escritorio. 

¿Dónde? 
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Lenta y cuidadosamente, como si no ser descubierta dependiera del 

sigilo con el que actuase, abrí el cajón superior de la fila central del 

escritorio de Thornhill. 

El expediente de Amanda no estaba allí, pero sí casi todas las demás 

cosas que puedan existir en el universo. Por muy desordenado que 

pareciera el interior de su coche desde la ventanilla, no era nada 

comparado con este cajón. Había miles de bolígrafos y lapiceros, 

algunos muy desgastados; viejos post-its arrugados, gomas, sellos, 

sujetapapeles… Hacia el fondo, enterrado bajo algunos de estos 

detritos, entreví una carpeta similar a la de los expedientes. ¡El de 

Amanda! ¡Tenía que ser el de Amanda! El corazón me latía con frenesí. 

Estiré la mano y lo saqué, pero no tenía escrito ningún nombre ni había 

nada en su interior. Intenté volver a dejarlo en su sitio, pero se 

enganchaba con algo. Ahora sí que estaba muerta de miedo. Empujé 

todo lo fuerte que pude, pero la carpeta seguía sin entrar. Finalmente, 

introduje la mano en el fondo del cajón y extraje lo que resultó ser un 

sobre en blanco. 

¿Quién habría pensado que un simple sobre podría causarme tantos 

problemas? Ahora que estaba fuera, la carpeta entró perfectamente en 

el cajón. Pero me temblaban tanto las manos que, cuando fui a meter el 

sobre debajo de la carpeta, se me cayó al suelo. Al ir a cogerlo, estaba 

tan nerviosa que lo arrugué. ¿Se daría cuenta Thornhill? Lo recogí y le 

di la vuelta, con la intención de alisarlo un poco. 

Al fijarme en él, observé en la esquina superior izquierda el dibujo de 

esa galaxia en espiral roja que conocía tan bien. También había un 

nombre garabateado en la parta frontal del sobre: «Roger». Y la letra era 

la de mi madre. 

Durante un segundo pensé que tenía que estar equivocada. Era 

imposible. Puede que solo se pareciera a la letra de mi madre. ¿Por qué, 

si no, tendría que haber una carta suya en el cajón de la mesa del señor 

Thornhill? 

Estaba empezando a sentirme mal y, cuando me sonó el teléfono, tardé 

segundos en reconocer el sonido. Sin mirar el móvil, pues seguía con la 

mirada fija en esas cinco letras que sin duda había escrito mi madre, 

pulsé el botón central. Después leí lo que ponía en la pantalla. 
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Capítulo 19 
Transcrito por Dyanna 

Corregido por Ana 

ardé unos segundos en reaccionar; entonces me guardé el sobre 

en el bolsillo, cerré de golpe el cajón y salí corriendo hacia la 

puerta. Cuando la abrí, tuve la sensación de que me daría de 

bruces con el señor Thornhill, pero el pasillo de dirección estaba vacío. 

Lo recorrí a toda velocidad, y nada más atravesarlo aterricé en el suelo 

junto con todo el contenido de mi mochila. 

Fue entonces cuando lo oí. 

—De verdad, no hay problema, Jane. 

—No sabes cuánto te lo agradezco, Roger. Si no enviamos hoy estas 

solicitudes de financiación, estamos perdidos. 

Me puse en pie a duras penas y recogí mi móvil, mi pintalabios, la 

cartera, junto con media docena de bolígrafos y lapiceros, y volví a 

guardarlo todo en la mochila. 

—Es una suerte que se me ocurriera llamar a la ventana de la 

biblioteca. Cuando vi tu coche en el aparcamiento, me imaginé que 

debías de estar en alguna parte del edificio. 

Pude ver la punta del zapato del señor Thornhill cuando me escondí en 

el pequeño hueco que hay al lado de la puerta de acceso al pasillo de 

dirección, donde se encuentra el teléfono público del instituto. Tenía la 

respiración acelerada, y tan fuerte que estaba segura de que el señor 

Thornhill y la tal Jane podrían escucharla. Pero entonces cerraron la 

puerta y dejé de escuchar las voces, así que salí disparada en dirección 

a la biblioteca. 

Cuando tengo miedo, me entran unas ganas terribles de hacer pis. Así 

que, un segundo después de traspasar dando tumbos la puerta de la 

biblioteca, me di cuenta de que me lo haría en los pantalones si no iba 

inmediatamente al baño. Tuve tiempo para fijarme en 

la expresión de Nia, que me estaba mirando, y en Hal, que estaba medio 

levantado con el teléfono en la mano. Los demás parecían estar medio 

dormidos, así que aproveché la oportunidad. 

T 
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—Tomad —dije al tiempo que les tiraba la llave—. El expediente no 

estaba. 

Después me di la vuelta y salí corriendo, con la esperanza de no 

toparme con Thornhill y de que la historia de de Nia sobre los lavabos 

fuera mentira. 

Y lo era. Así que me senté en el retrete durante un largo rato, con el 

sobre en el regazo. Me quedé mirando aquella escritura que conocía tan 

bien. Tenía muchas ganas de abrirlo. Empecé a hacerlo un par de 

veces, pero me detuve. ¿Qué descubriría cuando leyera lo que había en 

su interior? ¿Tendría entre mis manos una autorización antigua o una 

justificación por llegar tarde? ¿Algo tan intrascendente como el resto de 

papelotes que había encontrado en el cajón de Thornhill? ¿Pero y si 

fuera algo más importante, como una nota de suicidio o una carta de 

amor que explicaría por qué mi padre odiaba tanto a Thornhill? ¿Acaso 

estaba preparada para regresar a la biblioteca tras descubrir que mi 

madre estaba secretamente enamorada del señor Thornhill? Desde 

luego que no; así que volví a doblar el sobre y me lo guardé en el 

bolsillo. 

Cuando regresé a la biblioteca, Hal se había ido. Apenas tuve tiempo de 

sentarme en mi sitio y de darme la vuelta para preguntarle a Nia dónde 

estaba, cuando entró el señor Thornhill. Empecé a juguetear con la 

correa de mi mochila para disimular mi nerviosismo. 

—¿Dónde está Hal Bennett? —quiso saber Thornhill. 

—Dijo que volvería enseguida —respondió Nia con un tono 

sorprendentemente sereno—. Tenía que ir un segundo al lavabo. 

—Parece que el tema de hoy son las vejigas incontinentes —resopló el 

señor Thornhill, que regresó a su mesa y empezó a mirar los papeles 

que tenía delante. 

—Sí, incontinentes —susurró Nia. Cuando me di la vuelta para mirarla, 

estaba concentrada de nuevo en su libro, pero pude ver una sonrisa 

asomada a sus labios. 

En cuanto Hal entró por la puerta de la biblioteca, el señor Thornhill 

empezó a echarle la bronca por no haber esperado a pedirle permiso 

para ir al baño, así que Hal no tuvo oportunidad de contarnos lo que 

había encontrado. Se volvió a sentar delante de mí, abrió su cuaderno y 

empezó a dibujar con toda tranquilidad, como si no acabara de 
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transgredir la que posiblemente es la norma más importante del 

instituto (por no hablar de quebrantar la ley). Eché un vistazo a Nia, 

que también parecía estar leyendo despreocupadamente. ¿Sería yo la 

única que estaba completamente aterrorizada? 

Todo parecía apuntar a que sí. 

El resto del tiempo hasta la hora de la comida pasó sin que ninguno de 

nosotros pidiera salir, y para cuando El señor Thornhill se levantó y 

anunció que el castigo había terminado, yo estaba a punto de perder la 

cabeza. Lo único que quería era regresar a casa, a la soledad de mi 

habitación, para poder leer la carta de mi madre. 

Me levanté rápidamente para volver a dejar el libro de poesía en la 

estantería y, cuando pasé junto a la mesa de Nia, me susurró: 

—Mira en tu taquilla. 

Giré la cabeza para mirarla, pero ya se había marchado hacia la mesa 

de Hal. Me pregunté si le estaría transmitiendo el mismo mensaje. 

—Hal, Nia, Calista, os veré a los tres el próximo sábado a la misma 

hora. A no ser que, antes de esa fecha, queráis compartir conmigo 

cierta información. 

Nos miró a los tres como si supiera perfectamente que estábamos 

tramando algo. Cuando le respondí, traté de hacerlo sin que mi rostro 

reflejara ninguna expresión. 

—Señor Thornhill, el libro que pensé que había traído esta mañana 

debe de estar en mi taquilla, y lo necesito para hacer un trabajo. 

¿Puedo ir a recogerlo de camino a la salida? —no podía creer la facilidad 

con la que aquella mentira salió de mis labios. Una vez que empezabas 

a hacerlo, continuar resultaba tan fácil que daba miedo. 

El subdirector miró su reloj. 

—Voy a ir a mi despacho a recoger mi maletín, y quiero que todo el 

mundo se presente en la entrada del edificio dentro de dos minutos, que 

es cuando activaré el sistema de seguridad. Si en ese plazo no os da 

tiempo a coger lo que tengáis que coger o ir al lavabo —al decir esto, le 

lanzó una mirada a Jason—, os sugiero que lo dejéis para otro 

momento. 
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No me gustó nada que fuera a su despacho antes de salir del instituto. 

De repente, se me ocurrieron miles de evidencias que podría haber 

dejado de mi paso por allí. ¿Y si no había guardado la carpeta vacía en 

el lugar exacto del cajón en donde la había encontrado? ¿Y si por 

alguna razón a Thornhill le entraban ganas de volver a leer la carta de 

mi madre? ¿Qué haría cuando se diera cuenta de que había 

desaparecido? Mi única esperanza era que pensara que la habría 

perdido entre el caos de su cajón. 

Pensar en la nota me hizo preguntarme, aterrorizada, si habría cerrado 

del todo el cajón. De no ser así, seguro que Hal lo habría cerrado bien 

cuando salió del despacho. A menos que al encontrarlo abierto pensara 

que había sido Thornhill, y no yo, quien lo había dejado así. 

Las posibilidades de que me descubriera parecían infinitas. Si no 

volviera a su despacho hasta el lunes, habría tiempo suficiente para que 

olvidara cómo había dejado exactamente sus cosas. Sentí que volvían a 

sudarme las manos, que habían estado relativamente secas durante el 

último par de horas. 

Estaba tan concentrada pensando en que Thornhill descubriera algo, 

que casi me olvido de pasar por mi taquilla. Quería salir del edificio lo 

antes posible. Pero entonces recordé lo que me había dicho Nia y los 

tótems que Amanda había dibujado en nuestras taquillas. ¿Habría 

dejado otro dibujo, uno que Thornhill y los conserjes no hubieran 

descubierto aún? La posibilidad de que hubiera un mensaje de Amanda 

me hizo correr hacia allí, ansiosa por saber algo de ella. 

Esta vez no tuve que colocarme frente a la taquilla para ver el mensaje 

de Amanda. Había un trozo de papel de color amarillo chillón metido en 

la rejilla. Lo saqué cuidadosamente con la convicción de que era una 

nota, y estaba en lo cierto. Me temblaban las manos, pero pude ver que 

las palabras que contenía habían sido escritas indudablemente por 

Amanda. En una línea ponía «Meg sabía», y en la otra «pensad». 

¿Qué quería decir eso? ¿Se suponía que debía ser un mensaje? Porque, 

de ser así, no es que me fuera de mucha utilidad. De repente me inundó 

un sentimiento de frustración. ¿Por qué no podría Amanda limitarse a  

coger el teléfono y llamar, como hace la gente normal? Estaba tan 

furiosa que le pegué una patada a la taquilla que había debajo de la 

mía, y el dolor abrasador que me recorrió la pierna me hizo enfurecerme 

todavía más. Durante un segundo, estuve tentada de hacer una pelota 

con la carta y tirarla. Si Amanda tenía que contarme algo, que lo hiciera 
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directamente. Estaba cansada de sus juegos, cansada de no saber nada 

de ella (mejor dicho, de no saber nada de ella por los medios 

tradicionales con los que la gente se comunica). Me había pasado la 

mañana castigada. ¿Por qué? Por Amanda. Me había colado en el 

despacho del subdirector, exponiéndome a que me expulsaran. ¿Por 

qué? Por Amanda. Había salido disparada por los pasillos del Endeavor 

como si mi vida dependiera de ello, solo para descubrir al final de la 

carrera que lo que me estaba esperando era un trozo de papel con unas 

palabras absurdas. ¿Y por qué? 

Por Amanda. 

Eso sin hablar de mis tobillos, que estaban empezando a dolerme un 

montón. 

Estaba tan furiosa que empecé a mirar en busca de una papelera en la 

que poder tirar lo  que, para mí, no era más que un inútil trozo de 

papel. Pero entonces me di cuenta de todo el tiempo que llevaba allí 

parada. Genial, ahora no solo me iba a meter en problemas por lo que 

había hecho por la mañana, sino que encima me iba a quedar 

encerrada en el instituto hasta el lunes. Me guardé el dichoso papel en 

el bolsillo trasero y me dirigí a la puerta principal, con una mueca de 

dolor cada vez que mi pie derecho tocaba el suelo de linóleo. 
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Capítulo 20 
Transcrito por Karliiz 

Corregido por LucyLightwood 

al, Nia y el señor Thornhill estaban esperando en el exterior. 

Por los jadeos de Hal, deduje que también se había dado una 

carrera hacia su taquilla. Eché un vistazo en derredor, pero no 

vi ni rastro de Jason ni de Todd 

—A ver si me he enterado bien, Callie —dijo el señor Thornhill con cara 

de pocos amigos—. ¿Habías ido a buscar un libro o a escribirlo?  

—Siento haber tardado tanto —me disculpé. 

Aunque aún seguía furiosa con Amanda, suspiré con alivio al 

comprobar que el señor  Thornhill no parecía haberse dado cuenta de 

que habíamos asaltado su despacho varias veces a lo largo de la 

mañana. 

—No me interesan tus disculpas —dibujó un círculo imaginario en el 

aire, como si quisiera englobarnos a los tres en él—. De hecho, las de 

ninguno de vosotros. Lo que me gustaría es cierta información sobre 

vuestra amiga Amanda. 

Bajé la mirada. En cierto modo, la petición del señor Thornhill era 

mucho más absurda de lo que se imaginaba. Ninguno de los tres 

teníamos la más mínima información sobre Amanda. Al menos, 

ninguna información precisa. 

El señor Thornhill esperó unos instantes y después suspiró. 

—No sé de quién os pensáis que la estáis protegiendo. No soy su 

enemigo. 

Algo en su tono de voz me hizo levantar la cabeza y mirarle. Creí que me 

estaría mirando fijamente, pero en lugar de eso miraba su coche, que 

estaba en el aparcamiento, como si estuviese recordando el aspecto que 

había tenido el jueves por la mañana.  

Como si él también se hubiera sorprendido o inquietado por la suavidad 

en su tono, el señor Thornhill se agachó para recoger su maletín. 

H 
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—En fin, parece que tendremos el dudoso placer de disfrutar de 

nuestras respectivas compañías dentro de una semana. A no ser, claro 

está, que hagáis algo por evitarlo. 

Volvió a esperar unos segundos y, al ver que seguíamos sin decir nada, 

se dio la vuelta rápidamente y se marchó en dirección al coche. 

Aunque no era posible que pudiera oír nuestra conversación, 

permanecimos en silencio hasta que salió del aparcamiento. 

—Dejadme ver lo que os ha dejado —dijo Nia con impaciencia. 

Mientras Hal se metía la mano en el bolsillo de la chaqueta, dije: 

—No sé lo que os habrá dejado a vosotros, pero lo que me ha dejado a 

mí no tiene ningun sentido. No es más que un trozo amarillo de... 

—Una postal —terminó Nia, y extendió la mano para que se la diera. 

Sorprendida, proseguí: 

—Eso es. Con un... 

—Fragmento de un mensaje —dijo, al tiempo que sacudía la mano con 

impaciencia. 

Me quedé asombrada. Puede que el resto del mensaje estuviera en la 

parte de la postal de Nia. De repente dejé de estar furiosa con Amanda y 

empecé a sentir una enorme curiosidad. Metí la mano en el bolsillo para 

buscar el papel mientras Hal enseñaba el suyo para que lo viera Nia. 

Nia juntó las tres partes de la postal y pudimos ver el dibujo de un 

camino de baldosas amarillas, que se extendía hacia algo que estaba 

cortado en la parte superior de la imagen. ¿Se habría guardado Amanda 

esa parte? 

—¿Qué hay escrito en el reverso? —pregunté cada vez más ansiosa 

Nia se colocó los tres trozos sobre la mano y la levantó para que 

pudiéramos leer el mensaje de Amanda. 
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Debajo del mensaje había una M escrita, y el resto del texto estaba 

cortado. 

—Meg sabía que debía buscar. Pensad en ello. M —leyó Nia en voz alta. 

Después resopló—. Pues qué bien. 

Leí el mensaje varias veces por encima de su hombro, moviendo los 

labios mientras lo hacía. ¿Quién sería esa tal Meg? 

—¿No hay una chica en nuestro curso que se llama Meg? —dijo Hal 

mientras miraba a su alrededor. 

—¿Te refieres a Meg Horton? 

Meg Horton era una de las chicas con las que salía antes de 

convertirme en una Chica I.  

—Sí, puede que ese sea su apellido —dijo Hal, encogiéndose de 

hombros. 

—Se mudó cuando terminamos primero —dije—. Amanda ni siquiera 

podría haberla conocido. 

Nia se llevó la mano a la frente y la dejó allí un rato; después bajó las 

dos manos sin dejar caer los trozos de papel. 

—Esto es una locura. 

—Pero vamos a desentrañarla —dijo Hal—. ¿Y sabéis qué? Si fue ella 

quien los dejó, todavía tiene que seguir por aquí, en alguna parte. 
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Nos quedamos pensando en ello durante unos segundos. De ser cierto, 

esa sería una estupenda noticia. Nia negó con la cabeza como para 

terminar nuestra reflexión. 

—Vale, necesito tiempo para pensar. ¿Os importa que me quede con las 

notas? 

Al principio estaba tan furiosa con Amanda que había estado a punto 

de tirar mi trozo de postal, pero ahora que sabía que era un fragmento 

de algo más grande, que realmente era una especie de mensaje, me 

entristecía la idea de desprenderme de él. Pero lo cierto es que no me 

molestaba la idea de dárselo a Nia. Era como si... No sé muy bien cómo 

expresarlo... Era como si supiera que ella lo cuidaría bien. Que fuera lo 

que fuese, y significara lo que significase, era tan importante para Nia 

como lo era para mí. 

De repente sentí una necesidad irresistible de disculparme con Nia por 

todo: por lo de Heidi, Keith y las Chicas I... Y también por mí. Por ser 

quien era. 

Pero soltarle de repente algo como «¡Nia, perdóname por ser quien soy!» 

iba a sonar un poco raro. En lugar de eso, levanté las manos para 

indicarle que podía quedarse con mi trozo de postal. Después me di la 

vuelta hacia Hal. 

—¿Encontraste su expediente? 

Hal negó con la cabeza. 

—Rebusqué en los cajones, el maletín y el armario, pero no estaba allí. 

—Es posible que Amanda lo cogiese —dijo Nia mientras se 

mordisqueaba la uña del dedo índice—. Al fin y al cabo, tenía la llave 

del despacho. 

Recordé la pila de carpetas que había en el asiento trasero del coche del 

subdirector. 

—O puede que Thornhill se lo llevara a alguna parte. 

—Todo es posible —dijo Hal—. Así que por ahora deberíamos quedarnos 

con lo que sabemos, como las direcciones que nos dio Amanda. Una de 

ellas tiene que ser la verdadera. Callie ya fue a la casa de Princeton 

Avenue y vio que allí no estaba, así que podríamos ir a comprobar el 

apartamento y el hotel en donde le dijo a Nia que estaba viviendo. 
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Miré boquiabierta a Nia. 

—¿Te dijo que estaba viviendo en un hotel? 

—En el Comfort Inn, en la carretera 10 —asintió Nia—. Pero me lo 

contó cuando nos conocimos, y me dijo que solo se quedarían allí hasta 

que encontraran un lugar donde vivir. Sus padres estaban en medio de 

un desagradable proceso de divorcio, y su madre había crecido en 

Orion. —Nia se encogió de hombros—. Al menos, eso es lo que me dijo. 

Esa es la razón por la que se había mudado aquí. 

Un divorcio desagradable. Un padre muerto. Uganda. Latinoamérica. No 

había siquiera un punto en común en las mentiras de Amanda, y 

mucho menos en una historia coherente. 

—¿Te dijo alguna vez si había vuelto a mudarse? —preguntó Hal—. 

¿Dijo si había dejado el hotel? 

Nia levantó una ceja. Me di cuenta de que lo hacía cuando pensaba que 

no valía la pena responder a una pregunta. 

—En realidad, no hablamos demasiadas cosas. 

Lo entendí perfectamente. Amanda no era esa clase de amiga a la que le 

preguntas, no sé, si ha hecho los deberes de inglés, si ha estudiado 

para el examen de biología o si su madre y ella seguían buscando una 

casa para comprar o alquilar. 

Esa era la clase de conversaciones que tenías con la gente normal. Y, 

definitivamente, Amanda no se incluía en ese grupo. 

—Escuchad, voy a irme a casa y veré si puedo descubrir qué quiere 

decir esta postal —dijo Nia—. Tengo la impresión de que es importante. 

Hal y yo asentimos. 

—¿Y cuándo vemos la cinta de vigilancia? —preguntó Hal. 

—Si queréis, podéis verla vosotros esta noche en una de vuestras casas 

—dijo Nia. Por su voz, parecía un poco cortada—. Pero mis padres se 

enfadarán si salgo o si traigo a alguien a casa. El sábado es nuestra 

noche en familia. 

¿El sábado por la noche era su noche en familia? No sabía si sentirme 

celosa de Nia o sentir pena por ella. Cuando remarcó que era sábado, 

recordé que en unas horas había quedado para salir a la fiesta con las 
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Chicas I, y lo extraño es que ya no me hacía ninguna ilusión ir a casa 

de Liz. Ya no había solución: Callie Leary, la vibrante chica I, tenía la 

esperanza de que Hal Bennet dijera que podrían pasar juntos la noche 

del sábado en su casa viendo una cinta de vigilancia del aparcamiento 

del Endeavor. 

Antes de que pudiera analizar mis sentimientos, y mucho menos 

inventar una excusa para explicarles a mis amigas por qué no iría a la 

fiesta del siglo, Hal dijo: 

—Hmm, la verdad es que a mi madre no le caía demasiado bien 

Amanda —noté que tenía las mejillas ruborizadas y que estaba mirando 

fijamente la fachada de ladrillo del Endeavor, como si fuese tan 

fascinante qu eno pudiera apartar los ojos de ella—. Creo que verla en 

mi casa no sería una buena idea. 

A pesar de mi inexplicable desilusión, me quedé en silencio. Una cosa 

era tener un fugaz deseo de pasar la tarde con Hal y Nia, resolviendo 

misterios que Amanda nos había preparado, y otra era invitarlos a venir 

a casa, para que fueran testigos del comportamiento de mi padre 

después de haber bebido. 

—¿Por qué no venís a mi casa mañana? —dijo Nia, que evidentemente 

había supuesto  por mi silencio que mi madre, igual que la de Hal, no 

sentía demasiada simpatía por Amanda. 

—Estupendo —aceptó Hal, aplaudiendo con efusión—. ¿A que hora? 

—Os llamaré por la mañana —dijo Nia—. Primero tengo que 

preguntarles a mis padres si les parece bien y a que hora volveremos a 

casa de la iglesia. A veces nos quedamos allí a comer o tenemos 

compañía después del almuerzo. 

¿La iglesia? ¿La noche en familia? Pensaba que no estábamos en 

Kansas. 

—De acuerdo —dije—. Entonces, hablamos mañana. 

—Sí —asintió Nia, con su cautela habitual—. Mañana. 

—Mañana —dijo Hal. 

—Mañana —repetí. 
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Capítulo 21 
Transcrito por Laura 

Corregido por Ana 

o primero que hice al llegar a casa fue correr al piso de arriba, 

cerrar la puerta de mi habitación y echar el pestillo, como si 

alguien me estuviera persiguiendo. Después me senté en la cama 

y me quedé mirando el sobre. Roger. La R estaba ligeramente inclinada 

hacia abajo, y la g trazaba un pequeño giro que conocía perfectamente. 

Nunca había pensado que mi madre tuviera una forma peculiar o 

reconocible de escribir, pero ahora me daba cuenta de que me resultaba 

muy familiar, tanto como su rostro o su voz. Era única. Era su letra. 

Deslicé el dedo por debajo de la solapa. Los dos extremos estaban un 

poco pegados: supuse que el papel se habría humedecido con el tiempo. 

De tanto tirar acabé rompiéndolo, pero ya no me importaba que 

Thornhill se diera cuenta, porque nunca recuperaría aquel sobre. 

En el interior había una hoja de papel con el logo de la empresa de mi 

madre en una esquina. Debió de haber sido arrancado de uno de los 

miles de cuadernos idénticos que teníamos por toda la casa. Hojas 

blancas de doce por diecisiete que utilizábamos para apuntar la lista de 

la compra y cosas por el estilo. 

Roger, tengo que marcharme de la ciudad y necesito que cuides 

de Callie. Como sabes, no puedo despedirme de ella por su 

propia seguridad. La quiero muchísimo, Roger. Si encuentras 

alguna manera de echarle un ojo, de hacerle saber lo mucho 

que la quiero, te estaré agradecida. 

Debajo estaba la firma de mi madre, una amplia U que se convertía en 

una línea irregular que se extendía hasta casi salirse de la hoja. No sé 

por qué, pero al levantar la mirada y contemplar mi habitación  —que 

siempre había sido mi lugar especial—, me pareció extraña, como si 

fuera un lugar en el que nunca antes hubiera estado. Mi madre se 

había ido obligada. Me quería. Había tenido que abandonar la ciudad, 

«No puedo despedirme de ella por su propia seguridad». Me entraron 

ganas de salir corriendo y cantando escaleras abajo, de entrar en el 

L 
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taller de mi padre y decirle que mamá se había visto forzada a 

abandonarnos. 

Me levanté de la cama, pero me detuve a medio camino de la puerta. 

¿Cuál sería la reacción de mi padre ante esa carta? Me lo imaginé yendo 

a la casa o al despacho de Thornhill, y aporreando la puerta para que le 

dejara entrar. Mi madre temía por mi seguridad, y puede que también 

por la suya. ¿Qué pasaría si mi padre montaba una escena y alguien lo 

escuchaba, alguien que quisiera saber dónde estaba mi madre? Por 

alguna razón, mi madre no le había contado a mi padre lo que estaba 

haciendo. Así que era posible que ella también necesitara protección. 

Tanta, que ni siquiera mi padre debía conocer su paradero. Me quedé 

inmóvil unos instantes, con la mirada fija en la puerta y la nota en la 

mano. Si mi madre no había querido contárselo a mi padre, ¿sería 

correcto que yo lo hiciera? ¿Y si ocurriera algo realmente malo? ¿Y si le 

hacían daño a alguno de los dos? Lentamente, salí al pasillo y después 

entré en la habitación de mis padres. Abrí el armario de mi madre y me 

asomé. 

Lo primero que percibí fue el olor a Chanel n.° 5. Mi madre siempre 

usaba el mismo perfume, y cada una de sus camisas y chaquetas había 

absorbido parte de su aroma. Me acerqué a una pila de trajes y blusas y 

aspiré profundamente: era como si acabara de quitárselas.  

Me quería. Mi madre me quería. No tenía intención de marcharse… pero 

se había visto obligada a hacerlo. Mientras tocaba una camisa tras otra 

— para después pasar a los suéteres, y de ahí a las chaquetas y los 

zapatos—, me sentí como si estuviera pasando las páginas de un álbum 

de fotos de mi madre. ¡Clic! Aquí estaba ella dejándome en el instituto. 

¡Clic! Aquí entrando por la puerta después del trabajo. ¡Clic! Una cena 

fuera con mi padre. ¡Clic! Trabajando en el jardín. ¡Clic! Preparando la 

cena. ¡Clic! Bailando por la cocina al son de una antigua y melosa 

canción que habían puesto en la radio. ¡Clic! ¡Clic! ¡Clic! 

Hacía mucho tiempo que me forzaba a no pensar en mi madre, y hasta 

ese momento no me había dado cuenta de lo duro que era apartarla de 

mi mente. Con lágrimas en los ojos, seguí buceando entre los recuerdos 

que tenía de ella. Por primera vez desde el mes de octubre, me sentí 

verdaderamente feliz, porque estaba segura de una cosa: si mi madre 

no había querido marcharse, eso significaba que intentaría volver. El 

buen humor no me duró tanto como esperaba. Por la tarde, tenía la 

cabeza llena de pensamientos horribles. ¿Por qué habría tenido que 

marcharse? ¿La estarían un persiguiendo? Y de ser así, ¿podría, ser que 
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ya la hubieran... capturado? Aquel pensamiento me produjo mareos, y 

pensé en más de una ocasión que aquellas imágenes de mi cabeza 

acabarían haciéndome vomitar. 

Cuando Kelli me llamó a las cinco para saber qué iba a ponerme para la 

fiesta y para ver si podría prestarle algo verde, apenas pude cumplir con 

mi parte de la conversación. La mayor parte del tiempo me limité a decir 

«Sí», «Mmmm» y «Pues no», mientras trataba de pensar en la manera de 

librarme de ir a la fiesta de Liz. ¿Cómo se suponía que iba a actuar con 

normalidad si mi cerebro estaba sufriendo un cortocircuito? Mi mente 

dijo: «Creo que mi madre está huyendo para salvar su vida», pero lo que 

hizo mi voz fue quedar en casa de Kelli a las ocho y media para que nos 

recogiera la madre de Heidi. 

La camiseta de color verde mar —la de las mangas largas y ajustadas, 

que se acampanaban en las muñecas— que pensaba llevar a la fiesta de 

Liz para ocultar mi tatuaje estaba en el cesto de la ropa sucia, y 

ninguna de las demás prendas verdes que tenía podría ocultarlo. Tenía 

un viejo suéter verde que era bastante voluminoso y que a veces me 

ponía en los días que hacía muchísimo frío, pero no era una elección 

muy apropiada para una fiesta. También tenía una camiseta verde sin 

mangas que me sentaba muy bien, pero no abrigaba lo suficiente para 

ser mediados de marzo, y tampoco cubrir el tatuaje del osito. 

¿De verdad tenía que ir de verde? Al detenerme frente a mi armario, con 

los cajones escupiendo ropa por todas partes tras mi frenética 

búsqueda, pensé en lo estúpido que era eso de que todas tuviéramos 

que ir de verde. Heidi, Traci, Kelli y yo no éramos un equipo de fútbol, 

sino un grupo de amigas, así que ¿por qué teníamos que ir todas a la 

fiesta vestidas del mismo color solo porque se le antojara a Heidi? 

¿Pasaría algo si apareciera vestida de rojo, azul o naranja? 

Pero entonces pensé en lo que sería aparecer por la puerta de Liz con el 

resto de las Chicas I, y que yo fuera la única que no iba de verde. Puede 

que los demás creyeran que yo no estaba en el grupo, o incluso que 

Heidi no me había dicho nada sobre el color previsto para esa noche, y 

que me había dejado a un lado a propósito porque las tres estarían 

planeando zanjar nuestra amistad. ¿Y qué pasaría si Heidi se enfadaba 

conmigo por pasar de su idea y decidiera hacerme el vacío? ¿Y si, por 

esta acción de Heidi, el resto de los asistentes decidieran ignorarme 

también? 
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A veces resulta muy difícil saber si tu respuesta a una situación es 

realista o paranoica. Esta era una de esas ocasiones. 

Debía de haber unas cincuenta personas cuando llegamos a casa de 

Liz. Llegamos tarde, un toque de glamour. Y aunque muchos de ellos ya 

estaban hablando, comiendo y bailando bajo la tenue luz del salón, la 

verdadera fiesta no empezó hasta que llegamos nosotras. Así son las 

cosas cuando eres una Chica I. En cuanto abrimos la puerta principal, 

parecía que todo el mundo quería acercarse a hablar con nosotras. 

Bueno, quizá no con todas, pero como Heidi no podía hablar con tantas 

personas a la vez, Traci, Kelli y yo también nos vimos rodeadas. No hizo 

falta mucho tiempo para que la gente se diera cuenta de que las cuatro 

íbamos vestidas de verde (finalmente había hecho la colada aquella 

tarde para lavar mi camisa verde, y la había secado con el secador; 

después la combiné con una minifalda de cuadros azules y verdes y mis 

botas Ugg). En pocos minutos, la noticia se propagó por la fiesta, y las 

chicas que por coincidencia habían elegido llevar una camiseta o un 

vestido verde vinieron corriendo a mostrarnos que ellas también 

llevaban el color oficial de la noche. Heidi abrazó a algunas de ellas y les 

dijo que era sensacional que también fueran vestidas de verde. Otras 

solo se llevaron algunas respuestas poco entusiastas. Aunque conozco a 

Heidi desde hace años, nunca he descubierto si hay alguna lógica en su 

manera de decidir a quién responder con efusividad y a quién de 

manera más fría. Me pregunté si Amanda podría calcular una 

estadística para contabilizarlo. 

Las tres nos abrimos paso hasta el cuarto de estar y establecimos 

nuestro campamento en el sofá. Liz se acercó a saludarnos, algo que me 

hizo sentir un poco mal. Era su fiesta de cumpleaños. ¿No tendríamos 

que haber sido nosotras las que nos acercáramos a ella? Pero si alguien 

más, aparte de mí, pudo extrañarse de que la anfitriona viniera a 

presentarnos sus respetos en su propia fiesta, no dio muestra de ello, y 

Liz tampoco parecía molesta. Heidi empezó a contar una historia 

graciosa sobre un aficionado que se había acercado a su madre para 

pedirle un autógrafo, y alguien me entregó un vaso con coca-cola light. 

Un cuenco lleno de patatas apareció en la mesa que teníamos ante 

nosotras, y en poco tiempo toda la fiesta parecía haberse centrado en el 

cuarto de estar; más concretamente, alrededor de Heidi. 

Aunque antes había estado tan preocupada por mi madre, hasta el 

punto casi de obsesionarme, ahora empezaba a sentirme mejor. Mi 

madre no era de esas personas que tienen que salir huyendo para 
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salvar la vida. Mi madre era de las que se preocupan por las cosas. Se 

había marchado para hacer algo, no para evitar que se lo hicieran. Iba a 

hacer ese algo, y después regresaría a casa y todo volvería a ser como 

antes. Estaba segura de eso. Podía sentirlo. 

Me terminé el refresco y le susurré a Kelli que volvería enseguida. 

Lee estaba en la cocina; llevaba unos vaqueros negros y una cazadora 

de color rojo oscuro con una línea amarilla en el medio. No le estaba 

buscando intencionadamente, pero cuando lo vi sentado sobre la 

encimera, sentí un inmenso calor en el pecho, como si la noche hubiera 

sido una incógnita y él fuera la respuesta. Keith estaba hablando con él 

y, mientras le escuchaba, Lee lanzó un trozo de pretzel al aire y lo cogió 

con la boca. Entonces me vio y me sonrió, sujetándolo entre los dientes 

para mostrarme su hazaña. 

La sonrisa que le lancé estaba alimentada en buena medida por la 

alegría que había sentido al leer la carta de mi madre. 

—¡Lo has pillado al vuelo! —exclamé. 

Él inclinó la cabeza y después me hizo un gesto para que me acercara. 

Me puso las manos en los hombros. 

—Hola —dijo. Lee tiene unos ojos preciosos, y a veces me mira como si 

fuéramos las únicas personas que hubiera en el mundo. 

Keith sonrió. Me di cuenta de que llevaba un suéter de color verde 

pálido, y me pregunté si Heidi les habría dicho también a los chicos que 

fueran de verde, aunque, en ese caso, Lee no le habría hecho demasiado 

caso. 

—¡Idos a una habitación! —dijo Keith, y sentí que volvía a ruborizarme. 

Me di la vuelta para apoyarme sobre la encimera y Lee me colocó los 

brazos alrededor del cuello. 

—Piérdete, Harmon —dijo Lee. 

Cerré los ojos y me apoyé en su pecho. Me sentí aliviada por no haberle 

dicho nunca lo alterada que estaba por lo de mi madre. Porque no creo 

que un chico guapo y popular como Lee se muera por tener una novia 

con el pelo semicrespo, un cuerpo que, en el mejor de los casos, no es 

más que pasable y además, problemas emocionales. Pero ahora todo 
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eso carecía de importancia, pues mi madre iba a volver, y Lee nunca 

tendría que saber que estaba ocurriendo algo raro en mi vida. 

Cuando abrí los ojos, Lexa Brooker y Maddy Harper entraban en la 

cocina. 

—Hola —dijo Lexa. No me lo dijo directamente a mí, sino que lanzó el 

saludo en general. Supe que lo había hecho a propósito porque así, si la 

ignoraba, no parecería idiota por haber intentado hablar conmigo. 

—Hola —respondí. Lo cierto es que a veces Lexa y Maddy pueden 

resultar irritantes. Pero yo no era capaz de ignorar a nadie, ni siquiera a 

alguien que ya está acostumbrado a recibir ese trato.  

—Me gusta tu camisa —dijo Maddy. No era más que una camiseta verde 

normal y corriente, pero no se lo hice notar.  

—Gracias —respondí. 

Maddy llevaba una camiseta negra escotada, tan fina como un papel; 

como me parecía un poco hortera, decidí no devolverle el cumplido. Se 

sirvió dos vasos de coca-cola light y después se quedó quieta en mitad 

de la cocina, indecisa, como si quisiera quedarse a hablar pero pensara 

que lo mejor sería marcharse. 

Sé que Heidi la habría dejado esperando, sintiéndose incómoda, hasta 

que finalmente le entrara tanta vergüenza como para marcharse. Y lo 

cierto es que yo estaba deseando que se fuera, pero no podía ponerla en 

esa situación. 

—¿Cómo te va? —le pregunté.  

—Bien —respondió. No me había dado cuenta de lo tensa que estaba 

Maddy hasta que mi pregunta la relajó. Extendió la pierna y se puso 

una mano en la cadera, ahora mucho más segura de sí misma—. Te vi 

limpiando el coche de Thornhill el jueves. Debió de ser un asco. 

Me arrepentí de no haberla dejado tirada, muerta de vergüenza. 

—Eh, sí —dije. 

¿Qué esperaba que le dijera? ¿Qué me lo había pasado tan bien que 

estaba deseando repetir? 

—Aunque estabas guapísima mientras lo hacías —dijo Lee, al tiempo 

que me daba un suave masaje en los hombros. Sentí que empezaba a 
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relajarme a pesar de la presencia de Maddy, y me dejé caer aún más 

sobre la encimera. 

—¿Sabes lo que he oído de ella? —preguntó Maddy—. De Amanda, 

quiero decir. 

A pesar de las poquísimas probabilidades que había de que aquella 

idiota supiera la verdad sobre Amanda, me sentí interesada, por 

primera vez en toda la noche, por escuchar lo que alguien tuviera que 

decir. ¿Y si sabía algo que ni Hal, ni Nia, ni yo supiéramos? 

Pero no es bueno mostrar demasiado entusiasmo. Y mientras yo estaba 

decidiendo cómo descubrir lo que sabía Maddy, Lexa intervino: 

—¿Qué? ¿Qué has oído, Maddy? —me fijé en que se había alisado el 

pelo, que normalmente es muy rizado. 

Maddy se dio la vuelta ligeramente hacia Lexa, como si en todo 

momento se hubiera estado dirigiendo a ella. 

—He oído que está en el programa de protección de testigos. Por lo 

visto, su padre era un pez gordo de la mafia y se enfrentó al líder de una 

familia de Nueva York, así que se mudaron a Orion, pero los 

encontraron y tuvieron que sacarla a toda prisa de la ciudad. 

—¿En serio? —exclamó Lexa.  

—¡En serio! —respondió Maddy. Y como yo no dije nada, las dos se 

quedaron calladas unos segundos y después salieron de la cocina para 

seguir hablando de Amanda. 

Keith le contó algo a Lee sobre un partido que habían estado viendo 

antes de la fiesta, y yo empecé a pensar en la teoría de Maddy. Por un 

lado, era tan ridícula que causaba risa; era evidente que Maddy veía 

demasiado la tele. Pero, por otro lado, ¿acaso era una locura mayor que 

todas las historias que nos había contado Amanda? Cuanto más 

pensaba en ello, más tonta me sentía por habérmelas tragado todas. 

¿Su madre estaba en Uganda y su padre trabajaba para las Naciones 

Unidas? ¿Y por qué no decir que pertenecían a la realeza y que tenían 

que gobernar sus diminutos principados europeos sin el estorbo que 

supone un hijo? ¿O astronautas embarcados en una misión a Marte? Y 

ya puestos, ¿por qué tendría que inventarse historias tan elaboradas? 

Si tus amigos no van a conocer nunca a tus padres, ¿por qué no decir 

que son normales y corrientes: un médico y una abogada, una profesora 

y un contable, o un chef y una entrenadora personal? Deseé poder 
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llamar a Hal y a Nia para contarles lo que había dicho Maddy. Ya que 

todo parecía posible con ella, ¿por qué no iba a estar en el programa de 

protección de testigos? 

Cuando estaba pensando en salir para hacer un par de llamadas, Lee 

me abrazó y me dio un beso en la frente. Un segundo después, Kelli y 

Traci entraron a toda velocidad en la cocina. Al vernos juntos, Kelli 

sonrió. 

—¡Qué bonito es el amor verdadero! —exclamó. 

Era agradable pensar que Lee estuviera enamorado de mí, aunque 

estaba segura de que en realidad no era así. 

—Venid —dijo Traci—. Jake está montando la máquina de karaoke. 

Keith se acercó a Kelli y la rodeó con el brazo. 

—Es posible que te desmayes cuando me escuches cantar —dijo—. Soy 

muy bueno. 

—Ya veremos —dijo Kelli, y sacudió la cabeza para apartarse un 

mechón de pelo de la cara. 

—¡Vamos! —dijo Traci. Tenía agarrada a Kelli por el brazo, pero su 

orden estaba dirigida a todos nosotros—. Y ni se os ocurra escaquearos 

de cantar. 

Lee se separó de la encimera y me cogió de la mano. Supe que no 

habría manera de poder escaparme del juego para llamar a Hal y a Nia 

sin que se notara. Además, ¿para qué quería llamarles? Ellos no eran 

mis amigos. Mis amigos estaban en esa fiesta, conmigo. Y mi novio, por 

fin me atrevía a decirlo abiertamente; también estaba allí. Con una 

sonrisa de alivio y confianza, dejé que Lee me condujera por la puerta 

de la cocina en dirección al cuarto de estar, de vuelta a mi verdadera 

vida. 
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Capítulo 22 
Transcrito por Liz 

Corregido por Coni 

stoy corriendo, corriendo a través del bosque, pero no soy yo. 

Conservo mi conciencia, pero en cierto modo no soy yo. Estoy 

cubierta por algo suave y peludo. Llevo un abrigo de piel. No, 

mejor dicho soy un abrigo de piel. Soy fuerte, mis piernas me llevan sin 

esfuerzo, aunque estoy corriendo más rápido de lo que he corrido en toda 

mi vida, pero no estoy cansada. Estoy al máximo. Soy fuerte y valiente. 

Soy un oso, un gigantesco oso negro. Puedo alcanzar las ramas más 

altas de los árboles y... 

Escucho gritos. Gritos de terror. Alguien está sufriendo un terrible dolor. 

Solo yo puedo salvarlo. Mi reverso osuno puede hacerlo, «ya voy» pienso. 

«No tengas miedo, ya estoy llegando». Pero no consigo encontrar a quien 

quiera que esté gritando. Estoy perdida en el bosque. Los gritos son cada 

vez más fuertes, no podré soportarlo mucho más. «Aguanta, aguanta. Ya 

estoy llegando». De repente, me encuentro en un claro. Luces. Veo luces. 

Una carretera. Una autopista. Me ciegan unas potentes luces giratorias y 

descubro que los gritos proceden de la sirena de una ambulancia. En el 

suelo veo el cuerpo de un diminuto conejo blanco, aplastado y cubierto de 

sangre. Mi corazón de oso late con fuerza. Tengo que salvarlo. Pero no 

puedo llegar hasta él. El bosque es demasiado espeso y me impide 

avanzar. «No, por favor. No. Puedo ayudar. Quiero ayudar». Pero no puedo 

pensar. Las sirenas son demasiado estridentes; el bosque es demasiado 

poderoso. Por favor, por favor, yo... 

¡Ring, ring, ring! 

Me incorporé como un rayo. Me llevó un buen rato darme cuenta de que 

estaba en casa, en mi cama, y de que mi móvil estaba sonando. 

¿Cuánto tiempo llevaría haciéndolo? Al principio no conseguí que mis 

piernas se movieran, y tropecé mientras intentaba cruzar la habitación 

hacia el lugar donde se encontraba el teléfono, al borde de la alfombra. 

—¿Diga? —tenía la voz ronca. A través de las cortinas abiertas que no 

me había molestado en echar cuando me había ido a la cama, pude ver 

que ya era de día. 

E 
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—¿Callie? 

—Sí, soy yo. 

No reconocí la voz de la chica que me estaba llamando, pero era difícil 

concentrarse después de aquel sueño que parecía haber envuelto mi 

cerebro como una sábana húmeda y pesada. 

—Soy Nia. 

—Ha, Hola, Nia. 

Sentarme derecha me ayudó a centrarme. Por ejemplo, percibí que Nia 

no estaba entusiasmada precisamente por haber tenido que llamarme. 

No sé cómo me habría sentido en circunstancias normales, pero en 

vista de que su llamada me había librado de esa pesadilla me sentí 

agradecida.  

—¿Te he despertado? ¿Ayer fue una gran noche? 

Eché un vistazo a mi despertador. Eran las ocho y veinte. ¿Quién 

llamaba un domingo a las ocho y veinte de la mañana? 

—Eh, no exactamente —me pregunté qué diría Nia si pudiera leerme la 

mente, si supiera las pocas ganas que había tenido de ir a la fiesta de 

Liz—. No fue para tanto. 

—Perdona si te he despertado —dijo, aunque no parecía sentirlo 

demasiado. 

—No pasa nada —traté de parecer más despejada de lo que estaba—. 

¿Qué ocurre? 

—He estado hablando con Hal: piensa que deberíamos juntarnos para 

preparar un plan. Puede que debamos investigar esas direcciones. 

—Sí, me parece bien —mientras hablaba, el recuerdo de aquel 

inquietante sueño se fue disipando. Me recosté en la silla. Había luz. 

Era de día. Todo iba bien—. ¿Quieres ir hoy? ¿Esta mañana? 

—Tengo que ir a la iglesia. 

—Ya —dije—. La iglesia. 

¿No se suponía que la religión debía hacerte tolerante y cariñoso? De 

ser así, creo que a Nia le haría falta ir más de una vez a la semana. 
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—Y después veremos la cinta de vigilancia. Si es que te apetece venir, 

claro. 

Lo raro es que sí me apetecía. Cuando estaba con Lee y con las Chicas 

I, tuve la sensación de que Amanda, Hal y Nia formaban parte de la vida 

de otra persona. Pero ahora que Nia y yo estábamos hablando por 

teléfono sobre la cinta que había robado del despacho de Thornhill, no 

podía imaginarme pasar el día con nadie más que ellos. 

¿Sería un signo de que estaba empezando a sufrir un grave caso de 

esquizofrenia? 

—Entonces pásate por aquí sobre las doce. Podemos ver la cinta y... —

Nia bajó la voz—. Quiero hablar contigo de la postal. 

—¿La has descifrado? ¿Contenía algún mensaje? —de repente, empezó 

a temblarme la mano. ¿Qué estaba intentando decirnos Amanda? 

—Bueno, lo único que sé es... —al otro lado del teléfono, alguien voceó 

su nombre y Nia le respondió—. ¡Ya voy, mamá —después volvió a 

dirigirse a mí—. Escucha, tengo que irme. Te veré a las doce. Vivo en el 

número doce de Pinecrest Avenue, nada más salir de Maple Road. 

¿Sabes dónde está? 

—Sí, claro —dije—. Es decir, lo encontraré.  

Maple Road era una zona lujosa no muy lejos del centro. No era lujosa 

en el sentido del vecindario de Heidi, en el que cada casa tenía una 

piscina y todas estaban construidas en torno a un campo de golf. Maple 

Road era más antiguo y elegante, con grandes extensiones de césped 

sombreadas por robles enormes y antiquísimos. Las casas se habían 

construido más o menos al mismo tiempo que las de mi barrio. 

Tuve la impresión de que, aparte de estar construidas en las mismas 

fechas, nuestras casas no tendrían nada más en común. ¿Qué 

posibilidades había de que uno de sus padres hubiera llenado su casa 

de principios de siglo con cientos de ramas muertas o de que su familia 

estuviera a punto de ser desahuciada? 

—Vale —dijo Nia—. Te veré a las doce.  

—A las doce, pues —asentí. 
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Salí al pasillo y me dirigí al baño. Mientras esperaba a que el agua de la 

ducha saliera caliente, traté de no sentirme celosa de que hubiera gente 

en el mundo que pudiera invitar a sus amigos a casa. 

Cuando Nia me abrió la puerta, me quedé estupefacta al ver cómo iba 

vestida. Llevaba un vestido azul marino, con un canesú ajustado y 

varias filas de botones diminutos, y una falda plisada. Todo ello lo había 

combinado con unos leotardos estampados y unos botines. El conjunto 

era absolutamente fabuloso, igual que su pelo, recogido en una coleta. 

De repente era yo la que iba vestida como una apestada social, con mis 

vaqueros y mi sudadera vieja. ¿Qué habría transformado a Nia en una 

experta en la moda de los años 40? 

¿O sería mejor preguntar quién sería el responsable de semejante 

cambio?  

—Hola —dije. 

Pensé en hacerle un cumplido por su aspecto, pero no estaba de humor 

para ser recibida con la típica condescendencia de Nia. En lugar de eso, 

le hice un cumplido por otra cosa. 

—¿Qué es lo que huele tan bien? 

Antes de que ocurriera todo, mis padres eran unos magníficos 

cocineros, pero nunca habían preparado nada que oliera tan bien como 

lo que se estaba cocinando en casa de Nia. 

—No es nada —dijo Nia mientras me conducía desde el vestíbulo hasta 

la moderna cocina de acero inoxidable en donde se encontraba su 

madre revolviendo una gigantesca sartén cuyo contenido no pude ver—. 

Solo es mi madre. 

—Solo es mi madre, solo es mi madre —repitió la madre de Nia—. ¿Qué 

tal sonaría «es mi encantadora madre? ¿O «mi maravillosa madre»? 

Removió una vez más la comida y se dio la vuelta para mirarnos. 

—Hola —me dijo—. Tú debes de ser Callie.  

—Hola, señora Rivera —dije.  

Por norma general, cuando conoces al padre de un amigo le llamas por 

su apellido, te suele decir: «Por favor, llámame Beth, o Linda, o lo que 

sea». Pero me dio la impresión de que la señora Rivera no era de esa 

clase de madres, y estaba en lo cierto, pues no me dijo su nombre de 
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pila. Eso sí, me estrechó la mano con un cálido apretón y me besó en 

las mejillas, con tanto entusiasmo que creí sus palabras cuando me dijo 

que estaba encantada de conocerme. 

—Yo también —le respondí. 

Como su marido y ella eran muy estrictos con el lema de la iglesia y con 

lo de la noche en familia, me había imaginado a la señora Rivera como 

una persona mucho más mayor, más como una abuela que como una 

madre. Me la había imaginado en bata y pantuflas, hablando con 

palabras antiguas y mirándome con la suspicacia que suele dedicarse a 

los desconocidos. Ahora que la tenía delante, me di cuenta de lo 

estrecha de mente que había sido. La madre de Nia parecía muy joven y 

era atractiva, con una melena negra y la piel muy blanca. Llevaba 

puesto un delantal, pero debajo de él se veía un traje negro muy 

elegante, y llevaba unos tacones tan altos que me costaba creer que 

pudiera caminar con ellos en línea recta. 

Entonces sonó el timbre de la puerta. 

—Ese debe de ser Hal —dijo Nia. 

—Ah, el famoso Hal —la señora Rivera me guiñó un ojo, como si me 

creyera cómplice de una especie de broma privada. 

—Eh, mamá, ¿has visto las llaves de mi coche? —era Cisco, el hermano 

de Nia, que había entrado en la cocina. Iba sin camiseta y, aunque traté 

de contenerme, no pude evitar echarle un buen un vistazo a uno de los 

tíos más buenos del Endeavor con el pecho al aire. 

—Hola, Francisco —dijo la señora Rivera imitando su tono de voz—. 

¿Qué tal si te pones algo de ropa encima cuando tenemos invitados? 

—Yo... Eh, lo siento, mamá. No sabía que había venido nadie —dijo 

Cisco. Parecía realmente avergonzado, como si no fuera la clase de 

chico que va por ahí habitualmente con el torso desnudo, con la idea de 

lucirse ante las chicas. Durante un segundo, nuestras miradas se cru-

zaron, pero pronto miramos hacia otro lado, ruborizados. 

La señora Rivera lo echó agitando las manos. 

—Ya te disculparás luego, ahora ve a adecentarte —dijo.  

—Está bien —dijo Cisco, mientras se daba la vuelta para irse—. Luego 

nos vemos, Callie. 
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¡Cisco Rivera sabía mi nombre! ¿No es increíble? Mientras salía, estuvo 

a punto de chocar con un hombro alto y atractivo que supuse que debía 

de ser el señor Rivera, que me vio casi al mismo tiempo que a su hijo. 

—¿No crees que te hace falta una camiseta, señorito? —le dijo a Cisco. 

Después me dirigió una sonrisa—. Hola, soy el padre de Nia. 

—Ya voy, ya voy —dijo Cisco—. ¿Has visto mis llaves del coche? 

—No habrás vuelto a dejártelas dentro del coche, ¿verdad? —preguntó 

el señor Rivera. 

—Es posible —dijo Cisco—. ¡Pero si lo hice no fue culpa mía! Si me 

consiguierais algo mejor que un Accord de cien años de antigüedad, no 

me dejaría siempre... 

—¡Francisco Rivera! —dijo su padre, y su voz me hizo alegrarme de no 

ser la única que se había dejado las llaves en el coche alguna vez—. No 

me digas que te estás quejando después de que te regaláramos ese 

coche por tu cumpleaños. 

—No, papá, solo estoy diciendo que... 

—Que en el futuro tendrás más cuidado con las llaves, ¿verdad? 

—Sí —dijo Cisco bajando la mirada—. Por supuesto. 

—Creo que ese cacharro que compraste en la ferretería para abrir la 

puerta está en el garaje, al lado de la bici de Nia —dijo la señora Rivera. 

El señor Rivera negó con la cabeza. 

—Y ahora ve a ponerte algo encima. 

—¡Que ya te he oído! 

Aunque me dio pena que se marchara Cisco, supuse que sería lo mejor. 

Me habría resultado imposible actuar con normalidad ante los padres 

de Nia si ese dios griego que tenían por hijo seguía paseándose por allí 

sin camiseta. 

—Me llamo Callie —le dije al señor Rivera, esperando que no se hubiera 

dado cuenta de que me había estado comiendo con los ojos a Cisco. 

—Encantado de conocerte, Callie —dijo. 
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El señor Rivera era alto, guapo y de piel oscura; casi me daba corte 

mirarle. Durante un segundo me pregunté si sería una estrella de cine, 

pero después recordé que era el director ejecutivo de alguna empresa 

importante. Aun así, su esposa y él eran una de las parejas más 

glamurosas que había visto nunca fuera de una revista. Por suerte, 

cuando se acercó a estrecharme la mano, no me besó como hizo la 

madre de Nia. No creo que hubiera sido capaz de resistirlo. 

El señor Rivera se dirigió a su mujer. 

—Cariño, ¿has cogido el papel que estaba sobre la mesa del comedor? 

—¿El artículo? —estaba de espaldas a su marido, con la cuchara 

hundida de nuevo en la sartén. Cuando removió el contenido, lo que 

estaba cocinando despidió un olor exquisito. 

—Mmm —se relamió el señor Rivera—. ¿Qué es eso?  

Se acercó a los fogones y ella le acercó la cuchara para que probara la 

comida. 

—Ay, Ramona, ¡está delicioso! —dijo, y le besó las puntas de los dedos. 

Después intentó quitarle la cuchara y volver a sumergirla en la sartén, 

pero ella le apartó. 

—¡Fuera, fuera! ¡Ve a leer el artículo! 

—No, ahora me apetece comer —dijo entre risas, y volvió a intentar 

coger la cuchara. 

Ella también se rió y siguió apartándole. Después dijo algo que ya no oí 

bien, y él le respondió. Al verlos bromear de esa manera, me puse a 

pensar en mis padres, y junto con ese nudo que se me formaba en la 

garganta, y al que ya estaba tan acostumbrada, sentí también una 

oleada de esperanza. 

Me sentí aliviada cuando Nia regresó a la cocina seguida de Hal, y aún 

mejor cuando se lo presentó a sus padres; así pude confirmar que era la 

primera vez que iba a su casa. Me había imaginado que llevaban meses 

saliendo juntos, puede que con Amanda, de modo que ambos sabrían 

de la existencia del otro. En cierto modo, me relajó saber que él también 

era un extraño allí, como si los tres estuviéramos en igualdad de con-

diciones. 
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—Nos vamos a ir a la sala de estar, ¿vale? —dijo Nia—. Para hacer esa 

búsqueda. 

—¿Se quedarán tus amigos a comer? 

Me sorprendió que Nia no dudara un instante antes de contestar. 

—Sí —dijo, y nos hizo un gesto para que la siguiéramos. 

La sala de estar era bastante menos moderna que la cocina. Era 

acogedora, con las paredes pintadas de color verde claro y dos sofás 

enormes y muy cómodos que estaban situados delante de una tele de 

pantalla plana. Mis padres pasan bastante de la tele, así que la que 

tenemos en casa es del tamaño de una tarjeta de crédito. En cambio, la 

de Nia bien podría haber pasado por una pantalla de cine. 

Nia abrió una puerta de madera del mueble de la tele y sacó un mando 

a distancia. La pantalla se encendió, mostrando un tono azulado, y se 

iluminaron unas lucecitas en el reproductor de DVD. 

—Vale, creo que funcionará —dijo Nia—. Me he metido en el historial de 

la grabación de vigilancia, he descargado la grabación del aparcamiento 

y lo he volcado todo en un DVD. Este aparato debería poder 

reproducirlo. 

Me alegré de que no me hubiera tocado la tarea de recuperar las 

secuencias de la grabación, porque casi ni me las apañaba para grabar 

cosas en un pendrive. 

—¿Tuviste que hacer todo eso? —no podía creer que me hubiera 

cabreado porque Nia no buscara el expediente de Amanda en el 

despacho de Thornhill—. ¿Y cómo es que sabes hacerlo? 

—No fue tan difícil —dijo Nia encogiéndose de hombros—. El sistema de 

seguridad no es más que un conjunto de cámaras que descargan lo que 

graban en un disco duro. Lo único que tuve que hacer fue introducir la 

fecha y la hora que quería ver y descargar el contenido. Además, parece 

que Thornhill siempre tiene el ordenador encendido en su despacho, así 

que no tuve ni que meter una contraseña. 

Mi mente seguía dándole vueltas al hecho de que Nia supiera cómo 

piratear un ordenador. Yo apenas sé cómo funciona mi móvil, y cada 

vez que quiero meter una canción en el iPod, tengo que pedirle a Traci 

que me recuerde cómo se hace. 
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Quise preguntarle más cosas a Nia, pero de repente la pantalla nos 

mostró una imagen del aparcamiento del Endeavor vacío. La imagen 

estaba ligeramente distorsionada, como si estuviéramos mirándola a 

través del fondo de un cuenco de cristal. En la esquina inferior derecha 

de la pantalla aparecía la hora. Marcaba las 5:00:00. 

—Como no sabemos a qué hora llegó, decidí empezar por las cinco de la 

mañana —explicó Nia. A continuación cogió el mando y se sentó con 

nosotros en el sofá. 

Nos quedamos un rato mirando la pantalla, pero cuando las 5:00:00 se 

convirtieron en las 5:03:08 y después en las 5:07:15, Nia apretó el 

botón de cámara rápida y exclamó: 

—¡Es una idiotez quedarnos mirando esto vacío! 

La imagen se volvió un poco borrosa, pero en términos generales no 

cambió. 

—¡Páralo! —exclamó Hal. Un coche estaba entrando en el aparcamiento. 

El contador marcaba las 6:25:19. 

Nia detuvo la cámara rápida y la grabación recuperó su velocidad 

normal. Vimos cómo el subdirector Thornhill aparcaba el coche, salía y 

cerraba las puertas. Era raro verlo así, y me sentí como si le 

estuviéramos espiando (aunque supongo que, en realidad, eso era 

precisamente lo que estábamos haciendo). 

Después de eso no pasó nada, pero ninguno le pidió que volviera a 

accionar la cámara rápida. De repente, una figura vestida con unos 

vaqueros y una sudadera con la capucha puesta apareció en la parte 

trasera del coche. 

—¡Es Amanda! —exclamé. 

—¿Es ella? —Nia se inclinó hacia delante—. No sabría decirte. 

Me di cuenta de que había dado por hecho que debía ser ella, pero 

cuando la figura se inclinó sobre el maletero del coche, la capucha de 

su sudadera se bajó, revelando su perfil. Estaba lejos. La imagen tenía 

muy poca calidad. Pero no había duda de que era Amanda. Se sacó una 

bolsa del bolsillo de la sudadera, se inclinó sobre el maletero y empezó a 

dibujar. 

—Creo... —dijo Hal. 
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—Oh, Dios mío, ¡hay alguien más! —exclamó Nia. 

Tenía razón. Una segunda figura, que iba vestida de forma idéntica, se 

unió a Amanda, pero esta vez no tenía ni idea de quién podría ser. Los 

tres estábamos inclinados hacia la tele en el borde del sofá, tanto que 

en cualquier momento podríamos caernos al suelo. Nia se quitó las 

gafas y se las volvió a poner varias veces, y Hal y yo entrecerramos los 

ojos para intentar ver mejor. A pesar de nuestros esfuerzos, no había 

manera de saber quién era la segunda persona. 

En menos de media hora, el coche quedó cubierto por los elaborados 

dibujos que después tardaríamos toda una mañana en limpiar, y 

entonces, cuando el contador marcaba las 7:04:11, el desconocido le 

hizo un gesto a Amanda. Amanda se quedó en el sitio unos instantes, 

después sacó algo del bolsillo trasero de su pantalón y lo deslizó por el 

hueco que había entre el marco de la puerta y la ventana del copiloto, 

antes de salir detrás de su misterioso compañero, fuera del encuadre de 

la cámara. Eso fue todo. 

—¡Lo sabía! —exclamó Hal. 

—¡Chist! —le chistó Nia. 

En ese momento, vimos cómo entraba otro coche en el aparcamiento, 

que se detuvo cerca del de Thornhill. El conductor salió, examinó el 

coche del subdirector y empezó a caminar en dirección al instituto. 

Durante la siguiente media hora, se repitió la misma escena unas 

cincuenta veces, pero ninguno de los encapuchados volvió a aparecer. 

Finalmente, cuando el reloj marcaba las 7:43:08, Nia detuvo la 

grabación. 

—Así que definitivamente fue Amanda —dijo Nia—. ¿Pero qué es lo que 

metió en el coche? 

—Le dejó una nota —en medio de su entusiasmo, Hal se levantó y 

empezó a pasearse entre la mesita del café y la tele. 

—¡Yo la vi! —exclamé—. En el coche, quiero decir. Estaba en medio de 

una pila de periódicos. 

—¿Creéis que le escribió algo? —la expresión de Nia era una mezcla 

perfecta de asombro y desdén—. ¿Estáis diciendo que Amanda 

Valentino pintó el coche del subdirector Thornhill y que después le dejó 

una nota? ¿Y que decía? ¿«Lavar en seco»? 
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—Te estoy diciendo que vi una nota suya en el coche —Hal se detuvo 

frente a Nia y se quedó mirándola. 

Yo hice lo propio desde mi posición en el sofá.  

—Yo también la vi, Nia. 

De repente, pensé que era un poco extraño que dos personas que 

conocía hubieran desaparecido justo después de escribirle sendas notas 

al subdirector Thornhill. ¿Debía contarles lo de mi madre? Pero si no se 

lo había dicho ni a mi padre, ¿podría contárselo a ellos? Además, aún 

no les había confesado nada sobre su desaparición, así que preferí 

callarme. 

—Daría cualquier cosa por ver esa nota —dijo Hal al tiempo que volvía a 

sentarse en el sofá, y recordé que había dicho lo mismo sobre la cinta 

de vigilancia. Si sugiriera que abriéramos el coche del señor Thornhill, 

¿tendría el valor de decirle que sí? 

¿Tendría el valor de decirle que no? 

—Bueno, vale, supongo que eso explicaría por qué Thornhill estaba tan 

seguro de que lo había hecho ella. Y ya que hablamos de notas... 

Nia se acercó a una pila de papeles que estaba sobre la estantería que 

había junto a la ventana y cogió algo que estaba en lo alto. Cuando 

volvió, vi que llevaba la postal cuyos pedazos habíamos encontrado en 

nuestras taquillas. Los había pegado todos con celo. 

—No descubrí nada especial mientras pegaba los pedazos. 

Los tres nos sentamos en el sofá, Hal y yo en los extremos y Nia en el 

medio. Nos quedamos mirando la postal como si solo fuera una 

cuestión de tiempo que terminara revelándonos su mensaje. 

Yo rompí el silencio. 

—¿Creéis que puede ser Meg la persona que pintó el coche con 

Amanda? 

Hal se encogió de hombros. 

—¿Pero por qué se quedaría Amanda con un trozo de la postal? —Hal 

señaló la parte que faltaba—. M... ¿Y después qué? ¿Pensáis que podía 

decir algo más sobre esa tal Meg? 
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—Pensad en ello. Pensad en ELLO —repetí, casi como si estuviera 

pensando en voz alta—. Bueno, sea lo que sea ese «ello», está claro que 

debe de ser importante, porque Amanda escribió la palabra en 

mayúsculas. 

—Vamos a ver el reverso de la postal —Hal cogió la postal y le dio la 

vuelta—. Esto también es importante. 

—El camino de baldosas amarillas —dijo Nia encogiéndose de 

hombros—. A Amanda le gustaba El Mago de Oz, puede que no sea más 

que una postal que tuviera por ahí tirada. 

Hal negó con la cabeza. 

—No, con ella todo tiene siempre algún significado. ¿Qué es lo que se 

hace con el camino de baldosas amarillas? 

—Sigue, sigue, sigue, sigue el camino de baldosas amarillas —

canturreé, muy a mi pesar. 

—Gran interpretación, Judy Garland —se rió Nia.  

A veces parece que la única respuesta apropiada para Nia es sacarle la 

lengua, pero hice un esfuerzo para contenerme. 

—Así que Amanda nos está diciendo que la sigamos —dijo Hal. 

—Sí, ya, está tan claro como el agua —dijo Nia poniendo los ojos en 

blanco. 

—¿Pero adónde? ¿Adónde se supone que debemos seguirla? 

Era difícil no sentirse frustrado cuando cada nueva respuesta verosímil 

conducía a una nueva pregunta. 

—¡Ya lo sé! —exclamó Nia chasqueando los dedos, con una expresión de 

burla en la cara—. ¡A Oz! 

—¡Qué graciosa! —dije. 

—Esto es una locura —insistió Nia—. ¿Sigue el camino de baldosas 

amarillas? ¿Pensad en ello? ¿Qué clase de información es esta? 

—Pensad en ELLO —le corrigió Hal, que enfatizó, con cierto aire 

divertido, la última palabra—. Y no lo olvidéis: tenemos que coger una 

página del libro de Meg y buscar —probó a cambiar el punto de 
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inflexión—. Coger una página del libro de MEG. No, Meg no está en 

mayúsculas. 

De repente, parecía que se hubieran intercambiado los papeles: ahora 

Hal parecía estar bromeando, y Nia decidida y terriblemente seria. 

—Un momento. Coger una página del libro de Meg —Nia se dio una 

palmada en la frente—. ¡Dios mío! Ya sé qué significa la nota. 

—¿Qué? —no podía creerme que la hubiera descifrado cuando yo aún 

seguía completamente perdida. 

—¡Un momento! —Salió corriendo de la habitación y, antes de que nos 

diéramos cuenta, ya estaba de vuelta con un libro en la mano—. Meg. 

Ello. ELLO —dijo mientras nos miraba—. ¿No lo entendéis? 

Yo seguía sin entender nada, pero Hal estaba sonriendo. 

—Nia, eres un genio. 

Ella le respondió con una sonrisa coqueta.  

—Lo sé. 

—Está bien, genios, ¿os importaría contarme lo que habéis descubierto? 

Nia levantó el libro para que pudiera leer el título: Una arruga en el 

tiempo, de Madeleine L'Engle. 

—La M se refiere a ella —explicó Nia—. Antes de romper la tarjeta, tenía 

que poner Madeleine L'Engle. 

Como ni Hal ni ella dijeron nada más, añadí: 

—¿Y...? 

Nia pasó las páginas hasta llegar al final del libro. 

—Meg y su hermano van en busca de su padre desaparecido. Está 

retenido como rehén por un enorme cerebro en un planeta alienígena. 

—¿Estás diciendo que Amanda está retenida por un cerebro enorme en 

otro planeta, y que quiere que vayamos a buscarla? 

¿Era la única que pensaba que esa interpretación de la tarjeta era un 

poco ridícula? 

Nia levantó la mirada del libro. 
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—Estás de coña, ¿no? No me dirás que te lo estás tomando al pie de la 

letra. 

—Según este mensaje, se supone que debemos buscarla —dijo Hal—. 

Estoy seguro. Sigue el camino de baldosas amarillas. Piensa en ello. La 

búsqueda de Meg. Todo apunta a que Amanda quiere que la 

busquemos. No puedo creer que no me hubiera dado cuenta antes —

negó con la cabeza para demostrar su frustración por haber estado tan 

ciego—. Menudo guía estoy hecho. 

De repente, sentí que la sangre se me congelaba en las venas. 

—¿Qué? ¿Qué acabas de decir? 

Me di cuenta de que Nia también estaba mirando a Hal con perplejidad, 

aunque no dijo nada. 

—Eh... —aunque normalmente era imperturbable, Hal pareció un poco 

incómodo, y cuando habló lo hizo con la mirada fija en la mesa, para 

evitar mirarnos a los ojos—. Veréis, la cosa es que Amanda me pidió 

que fuera... su guía a través de...  

Nia le interrumpió. 

—A través de la vida en el Endeavor. ¿Te pidió que fueras su guía? 

Ahora fue Hal quien se giró para mirar a Nia. 

—¿Cómo lo...? Oh, Dios mío —dijo al caer de repente en la cuenta—. 

¿También te lo pidió a ti? 

No podía creerme que aquello estuviera pasando. 

—Pero Amanda dijo que solo tenía un guía —dije—. Me contó que 

escogía un guía, y que ese era... 

Los tres terminamos la frase al unísono con la misma palabra: «yo». 

Durante unos instantes, aquel pronombre pareció quedarse flotando en 

el aire. 

—Bueno —Nia se puso sarcástica—, ahora que sabemos lo especiales 

que éramos para ella... 

Empecé a pensar en el hecho de que Amanda no me había elegido de 

entre una multitud, sino más bien para formar parte de una. 
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¿Habría visto algo especial en mí alguna vez? 

—¿Y ahora qué hacemos? Tenemos que pensar —prosiguió Nia—. 

Tenemos que pensar como Amanda. 

Hal y yo nos echamos a reír. 

—Eso es más bien imposible —dije. 

—¿Seguro? —Nia señaló la postal. 

—Callie tiene razón —dijo Hal—. Su forma de pensar es completamente 

original. Parece azarosa, pero siempre tiene un sentido, resguardado 

bajo capas y capas de significados ocultos. ¿Habéis visto alguna vez su 

diario? 

Nia y yo asentimos, cosa que no me sorprendió. El diario de Amanda 

era una parte tan importante de ella como su ropa, sus citas y sus 

alocados peinados. De hecho, tenía varios diarios. Siempre llevaba uno 

encima, y se pasaba el día anotando cosas. Como me enseñó su diario, 

yo también le enseñé mi cuaderno de notas. 

—¿Cómo podría alguien más seguir esa clase de... lógica azarosa? —dijo 

Hal. 

—No lo sé —repuso Nia encogiéndose de hombros—, pero más vale que 

lo averigüemos. 

o es hermoso?  

Estábamos sentadas junto a una de las ventanas en la biblioteca 

municipal. El pelo de Amanda era largo y liso, con la raya en medio, 

y llevaba una cinta alrededor de la frente con el signo de la paz en el centro, y 

una camisa con flecos largos y bordada con cuentas. Sostenía un diminuto trozo 

de cristal amarillo en la mano, y cuando extendí la mía, dejó caer el cristal sobre 

mi palma. Tenía un tacto suave y cálido.  

—Tiene un color precioso —dije. 

—Me pregunto de dónde habrá salido —murmuró Amanda. 

—¿No lo sabes? Es decir, ¿dónde lo encontraste? —pregunté. 

—No, estoy hablando del gran esquema de las cosas. ¿Qué era antes de ser un 

trozo de vidrio de mar? 

—¿N 
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Levanté aquella pepita amarilla y traté de imaginármela como parte de algo más 

grande. 

—¿Un collar? 

—Me gusta esa idea. Puede que fuera un antiguo collar que hubiera pasado de 

generación en generación, de madres a hijas durante cientos de años. 

—Mi madre tiene un collar que heredó de mi abuela —dije, imaginándome 

aquel pequeño trébol que mi madre siempre llevaba alrededor del cuello—. Se 

lo dio cuando cumplió dieciséis años —no añadí lo que estaba pensando, que 

era que supuestamente yo debía heredarlo a esa edad. Siempre, claro está, que 

volviera a ver a mi madre. 

Como si pudiera leerme la mente, Amanda estiró la mano y me tocó 

suavemente la rodilla para reconfortarme. 

—Seguro que estarás estupenda con ese collar. 

Nos quedamos un rato calladas. Después, Amanda metió la mano en su mochila 

y empezó a rebuscar entre cartas de oráculo y llaves, pintalabios, lápiz de ojos, 

bolis y piezas de bisutería, hasta que encontró lo que buscaba. 

—¡Mira! He podido mezclar este tono exacto de amarillo. 

El diario que llevaba Amanda aquel día era un simple cuaderno de tapa dura 

decorado con tiras de papel de diferentes colores y unos botones pegados, 

pero estaba tan abarrotado de cosas que apenas podía cerrarse. Había dibujos, 

fotos recortadas de revistas, y páginas y páginas plagadas de texto, que iban 

pasando tan rápido que apenas pude pillar algunas palabras sueltas: «lluvia», 

«después nosotras», «no podría»... Cuando Amanda llegó finalmente a la página 

que buscaba, colocó el trozo de cristal junto a ella. 

—¡Mira! 

Me incliné sobre el cuaderno, en el que había varias manchas chillonas de 

pintura amarilla con tonos ligeramente diferentes. Uno de ellos era idéntico al 

color del cristal. 

—Es muy bonito —asentí. 
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—Y más difícil de conseguir de lo que parece —dijo—. Pero vale la pena. Me 

gustan los desafíos. Y mira esto también. 

Señaló la página siguiente, en la que había pegado un dibujo que parecía 

sacado de un libro infantil. En él aparecían dos animales, un pájaro y un gato, 

que estaban sentados en un bote de espaldas al espectador. 

—¿A que mola? —dijo Amanda al tiempo que deslizaba el dedo sobre el dibujo. 

—Eh... Sí, claro —esperé un poco a que me lo explicara, pero al final le 

pregunté—: ¿Qué es? 

Amanda seguía mirando fijamente la página. 

—Son el búho y el gatito. 

Al ver que no continuaba, le insté: 

—¿Y...? 

Amanda prosiguió, recitando de memoria: 

—El búho y el gatito fueron al mar, montados en un hermoso bote verde con 

forma de guisante. 

Conocía la historia del búho y el gato, pero no entendía qué tendría que ver un 

bote verde con un trozo de vidrio amarillo. Negué con la cabeza. 

—Vale, me he perdido completamente. 

—¿Recuerdas cómo termina? —preguntó Amanda. 

Cuando le dije que no, Amanda recitó lo que supuse que sería el final del 

poema: 

—Y con las manos entrelazadas, bailaron bajo la luz de la luna, en la orilla, 

bailaron bajo la luz de la luna —levantó la cabeza y me miró—. Este amarillo es 

el color exacto que siempre he imaginado que tendría la arena bajo la luz de la 

luna. ¿No lo crees así? 

—La verdad es que nunca había pensado en ello —dije—, pero en cualquier 

caso, es un color precioso —miré el cristal, después la mancha de pintura, y así 

sucesivas veces. 
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—Todo puede ser hermoso —dijo Amanda contemplando la ilustración—, 

siempre que lo mires como lo debes mirar. 

 

 

—Sinceramente, me parece imposible poder llegar a pensar como 

Amanda —dije. 

—Estoy de acuerdo —intervino Nia, que tenía las manos apoyadas 

detrás de la cabeza. 

De repente recordé algo de la noche anterior. 

 —¿Puedo haceros una pregunta un poco rara?  

—Eso sí que es pensar como Amanda —dijo Hal mientras se tocaba la 

nariz con el dedo índice—. Ella era la reina de las preguntas extrañas. 

—Bueno, en realidad no es rara —dije—, es más bien… estúpida. O 

ridícula. Parece sacada de Ley y orden, pero, en fin... ¿Creéis que 

Amanda podría haber estado metida en el programa de protección de 

testigos? 

—Venga, hombre, ¿quién te ha dicho eso? —preguntó Nia con 

brusquedad. 

—¡Eh, ya te dije que era una pregunta estúpida! —respondí, un poco 

enfadada. 

Antes de que Nia pudiera hacer ningún otro comentario, Hal dijo: 

—Lo de la protección de testigos no calza con la imagen que tengo de 

Amanda —hizo una breve pausa y después continuó—. Y aun así, si 

estás en el programa de protección de testigos, ¿no se supone que debes 

ser un poco... discreto? ¿Que no deberías llamar la atención? 

—Tienes razón —dije—. Amanda era cualquier cosa menos discreta. 

—Creo que estamos retrocediendo —suspiró Hal. 

—Bueno, al menos sabemos que quiere que la busquemos —señalé—. 

Eso es un gran paso adelante. 

—Sí, pero ¿por qué quiere que la busquemos? —dijo Nia levantando el 

dedo índice para contar aquella primera incógnita. 
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—¿Y dónde? —Hal levantó dos dedos. 

—¿Y qué pasa con la parte que falta de la postal? —Nia ondeó tres 

dedos en el aire. 

—¿Y de dónde sacó dos mil quinientos dólares? —extendí cuatro dedos 

en alto. 

—¿Qué? —dijo Nia. 

Me di cuenta de que solo le había contado lo del dinero a Hal. 

—Tengo que contarte algo más que hizo Amanda. 

Pero antes de que pudiera decir nada, la madre de Nia apareció por la 

puerta de la sala de estar. 

—A comer, chicos. 

—Mamá, estamos... —protestó Nia. 

Pero la señora Rivera no estaba para negativas. 

—Venga —insistió. 

Mientras pasábamos junto a la madre de Nia y entrábamos al comedor, 

intenté convencerme de que Hal se equivocaba al decir que estábamos 

retrocediendo. Ahora que sabíamos que Amanda quería que la 

buscáramos, habíamos dado un paso decisivo en la dirección correcta. 

La pregunta era, al margen de si efectivamente era esa la dirección 

correcta, cuántos pasos nos quedarían por delante hasta llegar al final 

de aquel camino de baldosas amarillas. 
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Capítulo 23 
Transcrito por lili28 

Corregido por  

uando terminamos de comer, pensé que tendríamos tiempo para 

hablar un rato más sobre Amanda, pero la madre de Nia dejó 

bien claro que la tarde del domingo quedaba reservada para 

hacer los deberes. Hal y yo comimos todo cuanto quisimos, pero 

después tuvimos que marcharnos. Así que, cuando nos despedimos, no 

habíamos hecho ningún plan sobre lo que yo ya empezaba a considerar 

como el Proyecto Amanda. 

El lunes vi de lejos a Hal y a Nia, que estaban en el pasillo de 

humanidades. Aceleré el paso para tratar de alcanzarlos, ya que antes 

los había visto charlando en una de las mesas de la cafetería, pero no 

había podido acercarme a hablar con ellos. Últimamente, parecía que 

los únicos momentos en los que me sentía bien, como si no tuviera que 

fingir que era algo que no soy, era cuando estaba hablando con ellos de 

Amanda. Pero en cuanto entré en la cafetería, Kelli me saludó con la 

mano desde nuestra mesa de siempre, y Lee estaba sentado a su lado. 

No podía fingir que no los había visto, así que pasé de largo frente a Nia 

y Hal y me uní al grupo. 

Me consoló ver que a Lee se le iluminó el rostro cuando me senté, como 

si se alegrara mucho de verme. Se inclinó hacia mí y me dijo: 

—La noche del sábado fue increíble, ¿eh? 

—¡Desde luego! —intenté animarme por haber escogido sentarme con 

ellos, pero en realidad mi respuesta había sido una mentira absoluta. 

Cuando terminamos de comer, mis amigos tenían que ir en la dirección 

contraria a la mía, así que pude salir sin problemas detrás de Hal y Nia. 

Mientras caminaba, pasé junto a Bea Rossiter y, como siempre, mi 

estómago pegó un vuelco. 

Aceleré el paso para dejarla atrás. Cuando le di un toque a Hal en el 

hombro, su entusiasta saludo borró todos mis pensamientos sobre Bea. 

—¡Hola! Justo ahora iba a enviarte un mensaje —después bajó la voz—. 

Cuando acaben las clases vamos a quedar para comprobar las 

C 
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direcciones que nos dio Amanda. Parece la mejor manera de empezar a 

buscarla. ¿Quieres venir? 

—Seguro que tiene mejores cosas que hacer, Hal —dijo Nia, sin 

dignarse siquiera a mirarme a los ojos. 

Por la forma en que lo dijo, me pregunté si me habría visto pasar antes 

junto a su mesa o si simplemente había decido meterse conmigo sin 

venir a cuento. Al salir de su casa el día anterior, había pensado que las 

cosas habían mejorado entre nosotras; pero al parecer había sido 

demasiado optimista. 

—No, la verdad es que no —repuse. 

—Estupendo —o bien Hal había decidido ignorar las chispas que 

saltaban entre Nia y yo, o bien no se había enterado de nada—. 

Empezaremos por los apartamentos del centro. Sabes a cuáles me 

refiero, ¿no? A Los Riviera. 

Había pasado miles de veces por delante del cartel que anunciaba los 

nuevos apartamentos de lujo de Orion. 

—«Los Riviera: más que un lugar para vivir, son un modo de vida» —

recité de memoria. 

Hal se rió y, muy a su pesar, Nia también sonrió. 

—¿Quedamos allí a las cuatro? —propuso Hal. 

Al día siguiente tenía examen de historia para el que necesitaría clavar 

codos durante unas horas, y un montón de lecturas que preparar para 

ponerme al día. 

—Perfecto —asentí alegremente—. Nos vemos a las cuatro. 

El edificio de los apartamentos Riviera no tenía nada que ver con los 

demás que había en el centro de Orion. La calle mayor de la ciudad (que 

de hecho se llamaba Calle Mayor) estaba compuesta principalmente por 

edificios de madera y ladrillo, y ninguno tenía más de cuatro o cinco 

pisos de altura. Se produjo una enorme polémica cuando el 

ayuntamiento anunció el proyecto para edificar Los Riviera, que estaban 

pensados para ser una torre de cristal y acero de unos diez pisos de 

altura. Mi madre se involucró mucho en el asunto. Se refería al edificio 

como «la nuevayorkización de Orion»; pero, en mi opinión, la idea de 

que un solo edificio pudiera convertir a Orion en  Nueva York era 
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absolutamente ridícula, teniendo en cuenta que las dos ciudades tenían 

tanto en común como yo con una supermodelo. 

Al final, los promotores del proyecto tuvieron que conformarse con una 

torre de cristal de cinco pisos que parecía aún más fuera de lugar de lo 

que habría estado una de diez. Era como si alguien hubiera empezado a 

construir un maravilloso rascacielos de Manhattan y en el último 

momento hubiera cambiado de idea y se hubiera limitado a ponerle un 

techo a un pequeño edificio de cristal. Básicamente, te daba la 

impresión de estar mirando a una supermodelo preadolescente y 

achaparrada. 

Cuando llegué con la bici, Nia ya estaba allí, apoyada en el parquímetro 

al que había encadenado la suya. Sentí un nudo en el estómago. Ojalá 

Hal hubiera llegado primero. 

—Hola —dije al llegar junto a ella, mientras me bajaba de la bici. 

—Ah, hola —no dijo nada más. 

Soporté el silencio durante unos diez segundos, y después empecé a 

balbucear: 

—Mi madre odiaba este edificio —al darme cuenta de que estaba 

hablando en pasado, me apresuré  a corregirme—. Lo odia, quiero decir. 

En caso de que Nia se hubiera dado cuenta de que había algo raro en 

mi dificultad para discernir entre el presente y el pasado, no lo hizo 

notar. 

—La mía también —dijo.  

¿Ahora éramos amigas? ¿Estábamos empezando a llevarnos bien? Me 

resultaba imposible comprender por qué a veces me hablaba tan bien y 

otras prácticamente me soltaba un ladrido. Traté de no tentar a la 

suerte diciendo algo más y, afortunadamente, Hal llegó poco después. 

Venía montado en una bici que era demasiado pequeña para él y, por lo 

que pude ver cuando desmontó, además era rosa. 

—Perdón por llegar tarde —dijo, jadeante—. Tenía una rueda desinflada 

y no encontraba la bomba. 

—¿Es la bici de tu hermana? —preguntó Nia levantando una ceja. 
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—Soy lo suficientemente hombre como para montar en una bici de 

chica —Hal retrocedió unos pasos para contemplar la cestita blanca y 

las borlas que colgaban del manillar. 

—Desde luego —asentí—. Si alguien puede sobrevivir a una bici de 

chica, ese eres tú. 

—Gracias, Callie —dijo Hal, y me dio una palmada en el hombro—. 

Agradezco tu confianza en mí. 

—No olvides que ha dicho «si alguien puede…», lo cual no implica que 

sea posible —le recordó Nia.      

—Ya, ya—dijo Hal mientras encadenaba la bici. 

Los tres nos dimos la vuelta y nos pusimos a mirar el edificio. 

Finalmente, Nia rompió el silencio: 

—Según dijiste, Amanda estaría viviendo con su madre en el piso piloto 

hasta que su apartamento estuviera listo. 

—Eso es —dijo Hal—. Al parecer, pidieron toda clase de enseres 

importados de Europa. 

Echamos a andar hacia el edificio. Las puertas automáticas de cristal se 

abrieron sin hacer ningún ruido, revelando un vestíbulo aún más lujoso 

de lo que me había imaginado. Del techo colgaba una gigantesca 

lámpara de araña con miles de piezas de cristal tintineantes, y el suelo 

estaba cubierto con losas de mármol de color rosa oscuro. Mi madre 

había arrugado la nariz cuando me dijo que era una horterada total, 

pero no pude evitar pensar que habría molado mucho vivir allí. ¡Tenían 

incluso un gimnasio  y una piscina en la azotea! 

Había un hombre sentado detrás de un escritorio de madera. Frente a él 

había una placa dorada que lo acreditaba como conserje. Al verlo, me 

pregunté cómo nos las arreglaríamos para subir a ver si, efectivamente, 

Amanda vivía allí. 

Dado que yo era la más adelantada, fui la primera en llegar a la mesa 

del conserje. Hal y Nia llegaron detrás de mí unos segundos después. El 

hombre nos miró como si, después de unos zapatos llenos de barro, lo 

que más le molestara ver sobre los suelos de mármol fuera un grupo de 

adolescentes. 

—Eh… Hola —saludé. 
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—Hola —respondió. 

Aunque no creo que se alegrara demasiado al vernos aparecer por su 

inmaculado vestíbulo, nos dirigió una amplia sonrisa. Me pregunté si se 

la habrían enseñado en la escuela de conserjes. 

—Queremos, eh… 

—Queremos ver el piso piloto —dijo Nia con el mismo tono serio y 

educado que utilizó en el despacho de Thornhill. 

—¿Estáis buscando piso los tres? —preguntó el hombre, 

condescendiente. 

—No, nuestros padres —dijo Hal rápidamente—. Hemos quedado con 

ellos aquí. 

—Ya —dijo el hombre. Y para mi enorme alivio, señaló con el dedo hacia 

su izquierda—. En ese caso, coged el ascensor que está a vuestra 

derecha. Está en el cuarto piso, apartamento D. 

El ascensor era tan pretencioso como el vestíbulo, cubierto con paneles 

de madera y con su propia lámpara de araña en miniatura. Cuando se 

abrieron las puertas en la cuarta planta, el pasillo me decepcionó un 

poco, pues con sus paredes de estuco y la moqueta industrial, parecía 

más bien el pasillo de un hotel que el de un edificio pijo de Nueva York. 

El apartamento D estaba muy cerca del ascensor y tenía la puerta 

entornada. De repente me di cuenta de que podíamos estar a pocos 

segundos de descubrir dónde vivía Amanda realmente, y el corazón 

empezó a latirme con fuerza. ¿Estaríamos a punto de resolver el 

misterio? Apenas abrimos la puerta, supe la respuesta: 

No. 

El apartamento piloto era un cruce entre una oficina y un bodegón. Las 

paredes de cristal proporcionaban una vista vertiginosa; podías ver la 

totalidad de Orion y las montañas que se alzaban al sur de la ciudad. El 

mobiliario era supermoderno, el salón tenía una tele de pantalla plana 

que era casi tan grande como la de Nia, y en el comedor había una 

mesa preparada hasta el último detalle para la cena. También había un 

puñado de revistas desperdigadas al azar sobre el sofá beis, como si 

alguien que viviera allí acabara de terminar de leerlas. Al lado de la 

puerta principal había una mesa con un fax y una pila de folletos en los 

que podía leerse: «Los Riviera: más que un lugar para vivir, son un 

modo de vida». Encima del texto había una foto del edificio iluminado 
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por la noche. Todo estaba inmaculado, ni siquiera había una taza de 

café sobre el escritorio. 

La idea de que alguien pudiera vivir allí era ridícula. 

—¿Hay alguien? —dijo una voz, y al momento apareció una mujer rubia 

y muy atractiva. Vestía con una falda negra, muy ceñida, y con una 

chaqueta de color crema. 

—Hola —dijo Hal. 

—Ah, hola —saludó la mujer con voz alegre—. ¿Estáis buscando piso? 

—No exactamente —admitió Hal—. En realidad nos hemos inventado 

una excusa para poder entrar. 

—Que intrigante —dijo la mujer con voz melosa—. Un misterio. 

—Sí, eso es—Nia tomó el mando de la conversación—. Estamos 

buscando a una amiga nuestra que nos dijo que vivía aquí. 

—¿En Los Riviera? Entonces seguro que puedo ayudaros a encontrarla 

—la mujer nos dedicó una enorme sonrisa, como si no le importara que 

fuéramos tan tontos como para no pensar en utilizar la guía telefónica 

para localizarla. Me di cuenta de que esta mujer empezaba a irritarme. 

—Vivía en este apartamento —interrumpí. 

—¿En este? —la mujer nos miró a los tres uno a uno. Era evidente que 

había pasado de encontrarnos divertidos a desear que el conserje fuera 

más estricto a la hora de dejar pasar a la gente—. ¿Os dijo que vivía en 

el apartamento 4-D? Pero si aquí no vive nadie, es el apartamento 

piloto. 

Enfatizó estas dos últimas palabras y las pronunció lentamente, como 

si pensara que nuestra confusión se debía a que no entendíamos bien 

nuestro propio idioma. 

Aunque me cabreaba que fuera tan condescendiente con nosotros, no 

podía negar que lo que le decíamos era una locura, así que me di la 

vuelta para marcharme. 

—Venga, chicos, vámonos—dije—. Esto es ridículo. 
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—Espera un momento —Hal avanzó un paso hacia la mujer—. Ella 

tenía nuestra edad, y era muy amigable. A veces llevaba ropa un poco 

extraña. 

Para mi sorpresa, el rostro de la mujer se iluminó. 

—Debéis de estar refiriéndoos a Chloe. Creo que dijo que se llamaba así. 

Llevaba una peluca azul… Ah, y también una rubia platino. 

Me quedé de piedra. Era imposible que hubiera otra chica paseándose 

por Orion con pelucas de diferentes colores. Pero entonces… 

—En realidad se llama… —empecé a decir, pero Nia me interrumpió. 

—Así que conoce a Chloe —enfatizó el nombre y me miró de reojo. 

La mujer recuperó su simpatía y se sentó en el borde de la mesa, 

balanceando una de sus bien torneadas piernas mientras nos sonreía. 

—Bueno, yo no diría que la conozco. Pero su madre y ella estuvieron 

pensando comprar un apartamento aquí. 

—¿Conoció a su madre? —preguntó Hal con ansiedad. 

—Sí, claro. Yo… —empezó a decir, pero se detuvo y dejó la mirada 

perdida unos segundos—. Espera, ahora que lo mencionáis, las dos 

veces que estuvo aquí, su madre llamó mientras estábamos hablando 

para decir que no le daba tiempo a venir. Chloe se llevó un folleto de… 

Creo que era el ático. Era muy simpática. La segunda vez que vino, me 

trajo una galletita. ¿No os parece encantador? 

—Sí, encantador —dijo Nia con sarcasmo—. ¿Y nunca dijo nada de 

volver con su madre o de por qué no había podido venir? 

—Lo siento, no lo recuerdo —la mujer negó con la cabeza—. Puede que 

dijera algo del trabajo, pero creo que me lo estoy inventando. ¿Por qué? 

¿Ha pasado algo? 

—No, nada —respondió rápidamente Nia. 

—Bueno, supongo que no entenderíais bien lo que os dijo —la mujer se 

levantó y dio una palmada, como si celebrara que hubiéramos resuelto 

el misterio—. Debió de deciros que estaba mirando el apartamento 

piloto porque su madre y ella estaban pensando en vivir aquí. Pero se 

refería a vivir en el edificio, no en este apartamento concreto —soltó una 
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risita y abarcó con un gesto el inmaculado apartamento en que nos 

encontrábamos—. Supongo que sabéis lo que quiero decir. 

—Por supuesto, ya está claro —dijo Nia. Su voz seguía cargada de 

sarcasmo—. Muchas gracias por su tiempo. 

—Ha sido una placer conoceros —la mujer nos estrechó la mano uno 

por uno—. Puede que vuelva a veros si vuestra amiga y su madre 

terminan mudándose aquí. 

—Puede—dije. 

Nia y yo la despedimos con la mano, pero Hal estaba demasiado 

confuso por lo que había pasado como para pensar en ser educado. 

Cuando llegamos al ascensor, pulsó con enfado la flecha que apuntaba 

hacia abajo y no dijo una sola palabra mientras cruzábamos el vestíbulo 

de camino a la calle. Cuando llegamos donde habíamos dejado las bicis, 

se montó directamente en la bici rosa de su hermana y exclamó: 

—¡A Comfort Inn! —y después salió disparado calle abajo. 

El camino era bastante llano y no resultaba duro, pero Hal iba tan 

rápido que al final llegamos todos jadeando al aparcamiento del Comfort 

Inn. Había pasado millones de veces junto a ese lugar, pero nunca lo 

había visto tan de cerca, y debo reconocer que era mucho más cutre de 

lo que me había imaginado. En serio: si Amanda estaba viviendo allí, 

prefería no saberlo. 

—No sé si seré capaz de entrar —dijo Nia al contemplar la pintura 

descascarillada de la fachada y los hierbajos que asomaban entre las 

grietas del asfalto—. Este sitio es deprimente. 

Para mi alivio, Hal nos propuso que le esperásemos fuera mientras él 

entraba para hablar con el gerente. Cinco minutos después, cuando Hal 

salió negando con la cabeza, no supe si me sentía aliviada o 

decepcionada por haber llegado a otro callejón sin salida. 

—El tipo pensaba que le estaba tomando el pelo —dijo—. Tengo la 

impresión de que esto no es precisamente un hotel familiar. 

—¿Le describiste cómo era Amanda? —preguntó Nia. 

—No, no se me ocurrió —si ya estaba frustrado por la experiencia en 

Los Riviera, ahora estaba completamente fuera de sus casillas—. Solo le 
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dije que buscaba a una chica llamada Amanda Valentino, pero no quise 

decirle nada más. 

—Es posible que… 

—Olvídalo, Nia —dijo Hal—. Amanda no hizo más que jugar con 

nosotros. Somos idiotas por pensar que algo de lo que haya hecho o 

dicho pudiera tener sentido. 

—Hal, no… —estaba a punto de decirle que no pagara su frustración 

con Nia, pero antes de que pudiera terminar la frase, me interrumpió. 

—Olvidadlo. Olvidad todo lo que he dicho desde que empezó este 

asunto. Y olvidaos también de Amanda. Al menos, eso es lo que pienso 

hacer yo. 

Un segundo después, salió disparado por la ruta 10 a una velocidad 

que no habría creído posible conseguir con una bici rosa de niña. 

—Guau —Nia se quedó mirando cómo desaparecía por el horizonte. 

—Guau —repetí—. Se ha cabreado de verdad. 

—Ya ves. 

—¿Crees que…? —vacilé un instante, pensando en todos esos retratos 

de Amanda que Hal tenía en su cuaderno—. ¿Crees que había algo 

entre ellos? 

—No, no puedo imaginarme a Amanda como la novia de nadie. Aunque 

sé… 

La voz de Nia se apagó, y me di la vuelta para mirarla. Estaba 

jugueteando con el manillar de su bici, mirándolo como si fuera la cosa 

más fascinante del mundo. 

—¿Qué? —pregunté al ver que no terminaba la frase. 

—Sé cómo se siente —una vez que dijo la frase, Nia pareció relajarse lo 

suficiente como para mirarme a los ojos—. No quiero volver a la vida 

que llevaba antes de conocer a Amanda. 

Estábamos hablando de algo muchísimo más serio que vestidos y 

maquillajes la afirmación de Nia era tan cruda que tuve miedo de 

responder. Estaba segura de que si le decía que yo me sentía igual, me 
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respondería algo como: «¿Qué sabrás tú?». Así que no quise estropear la 

situación. 

—Ya —terminé diciendo. 

Nia colocó un pie sobre el pedal de la bici. 

—No conoces a nadie que se llame Chloe, ¿verdad? 

Empecé a recordar la lista de mis compañeros de clase y negué con la 

cabeza. 

—No creo que haya nadie que se llame así en nuestro curso. 

—Bueno, tengo que volver a casa —dijo—. Se está haciendo tarde. 

Pensé en la casa de Nia, en las risas y coqueteos de sus padres, en el tío 

bueno de su hermano, en la deliciosa cena que la estaría esperando. 

—Sí, yo también debería volver —me pregunté si la calefacción estaría 

encendida siquiera. 

—Vale, pues…adiós —dijo Nia. Se impulsó sobre los pedales y empezó a 

alejarse. 

—Adiós —le dije mientras salía pedaleando detrás de ella. 

Me di cuenta de que no habíamos dicho nada sobre proseguir la 

búsqueda de Amanda. 

¿Pero de qué habría servido? 

 

Cuando llegué, la casa estaba fría, pero percibí el olor de la calefacción, 

así que supe que al menos la caldera estaba funcionando. Había luz por 

debajo de la puerta del sótano, pero como no tenía ganas de ponerme a 

lidiar con mi padre, me fui directa a mi habitación. Me sentí abrumada 

por la cantidad de cosas que tenía que estudiar, y que no había hecho 

antes para poder realizar esa búsqueda que había resultado ser una 

completa pérdida de tiempo. Amanda había contado tantas mentiras 

que, de no ser por Hal y por Nia, hubiera creído que todo había sido un 

producto de mi imaginación. Puede que hubiera empezado a 

preocuparme, no por su desaparición, sino porque siquiera hubiese 

llegado a existir. 
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Al llegar a lo alto de las escaleras, vi que había luz en mi habitación, y 

me enfadé mucho conmigo misma por haberme olvidado de apagar la 

lámpara de lectura. Lo último que le hacía falta a mi padre era una 

factura de la luz desmesurada. Una cosa era que nos cortaran la 

calefacción —al fin y al cabo, la primavera ya estaba cerca—, y otra muy 

distinta que nos cortaran la luz. 

Pero cuando abrí la puerta de mi habitación, me di cuenta de que la luz 

no provenía de la lamparita, sino de un diminuto árbol de Navidad de 

aluminio que estaba encendido en mitad de mi cama. Solté un grito 

ahogado. Porque allí, debajo del árbol, había un sobre morado con el 

dibujo de un coyote en la esquina superior izquierda.  
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Capítulo 24 
Transcrito por Laura 

Corregido por Coni 

brí el sobre con las manos temblorosas. Dentro había una hoja 

de papel doblada por la mitad, y al abrirla cayeron sobre la cama 

media docena de hojas prensadas y un puñado de pétalos de 

flores. La hoja contenía un collage formado por dibujos y trocitos de 

plantas que se entrelazaban para formar un marco alrededor de una 

cita escrita con una caligrafía grande y hermosa. Decía: 

 

 

 

 

 

 

 

Debajo, con la letra de Amanda, ponía: 

 

La cita es de Edmund Burke, pero los dibujos son de Beatrix 

Potter. Al igual que Beatrix (Beatrice, Bellatrix)  los guerreros 

caemos, pero después nos alzamos de nuevo. 

 

Por primera vez desde que el subdirector Thornhill me había llamado a 

su despacho, sentí un profundo y verdadero miedo. El corazón me 

retumbaba en el pecho y mi cerebro solo fue capaz de formular un 

pensamiento una y otra vez: «¿Cómo lo sabe?». 

 

A 
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a noche del 21 de diciembre, la más larga del año, estaba lloviendo con 

fuerza. Las ramas del manzano del jardín estaban cubiertas de escarcha y 

golpeaban las ventanas de mi habitación, como si estuvieran intentando 

entrar. Antes me encantaban las noches frías y lluviosas de diciembre. Mi padre 

encendía la chimenea en el salón, preparaba un ponche y nos sentábamos a 

esperar a que se fuera la luz (cuando vives en el campo, te acostumbras a que 

haya cortes en el suministro durante las tormentas invernales). Cuando se iba, 

encendíamos velas y nos poníamos a leer o a ver una película en el portátil de 

mi madre hasta bien entrada la noche. Después subíamos al piso de arriba con 

las velas, como si fuéramos personajes salidos de La casa de la pradera. Pero 

desde hacía dos meses, mi casa ya daba bastante repelús sin necesidad de que 

se fuera la luz, y sentarme en mi habitación con una vela para intentar leer solo 

conseguía que pensara en cómo sería mi vida si finalmente despedían a mi 

padre (por entonces aún tenía trabajo, pero faltaba a menudo y algunas veces, 

cuando llegaba del Endeavor, le oía discutir a voces por teléfono con su jefe). 

Así que cuando oí que alguien llamaba a la puerta principal, mi primera 

impresión fue que había escuchado a un fantasma. Sé que parece una locura, 

pero si hubierais estado allí para sentir la inquietante atmósfera de aquella 

noche, seguro que también lo habríais pensado. 

La persona que había llamado debió de darse cuenta de que la puerta no 

estaba cerrada, y de pronto escuché una voz que repetía mi nombre, 

acompañada de un llanto. Cogí la vela y bajé corriendo las escaleras, pensando 

que sería mi madre. Pero era Heidi. Estaba calada hasta los huesos y sollozaba, 

me abrazó en cuanto me vio y siguió repitiendo mi nombre sin parar.  

Nunca había visto a Heidi tan histérica. Ni siquiera cuando se hizo un corte 

enorme en el dedo con un cúter en clase de dibujo. En esa ocasión, se acercó 

tranquilamente a la señora Rose con el dedo en alto, que no paraba de chorrear 

sangre, y le preguntó si podía ir a la enfermería. Por eso, la mezcla entre sus 

sollozos y su aparente desorientación me hicieron pensar que alguien habría 

muerto, así que la abracé y empecé a consolarla, diciéndole que todo iría bien, 

aunque en realidad no sabía de qué estábamos hablando. 

Finalmente, se apartó de mí y empezó a caminar hacia el oscuro salón. Sin dejar 

de llorar, dijo: 

L 
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—Callie, tienes que ayudarme —llevaba un pañuelo de papel en la mano, y 

empezó a rasgarlo mientras caminaba. 

—¿Qué ha pasado? —le pregunté. Tenía los brazos fríos y húmedos por el 

contacto con la chaqueta de Heidi. 

Se sentó en el borde del sofá, pero en lugar de responderme, miró a su 

alrededor. Seguí su mirada, y aunque ya había visto mil veces mi salón, parecía 

diferente al verlo a través de la inquisitiva mirada de Heidi. 

Todo estaba a oscuras porque se había ido la luz, pero mi padre había dejado 

unas cuantas velas encendidas sobre la mesa del comedor. La luz que emitían, 

sumada a la de la vela que llevaba yo, iluminaban la habitación lo suficiente 

como para ver perfectamente el desastre en que se había convertido mi casa. 

Poco después de que se marchara mi madre, mi padre se emborrachó y 

despidió a la asistenta, que a veces se encargaba de prepararnos la comida 

cuando mis padres volvían tarde del trabajo. Desde que se había ido, nadie 

había limpiado, nadie había ventilado la casa, así que olía a cerrado y a 

humedad. Más recientemente, mi padre había dejado de abrir y de clasificar la 

mayor parte del correo, que ahora estaba apilado en la mesa del café que había 

junto al sofá, acompañado de facturas, revistas, folletos, ofertas de tarjetas de 

crédito gratuitas y catálogos. Había intentado reducir la pila de platos sucios, 

pero había al menos dos vasos de vino en el suelo y otro en la mesa del 

comedor, al lado de una botella de vino vacía. Y aunque la casa no estaría llena 

de palos y ramas hasta mucho después, ya había unas cuantas, con formas 

extrañas, apoyadas en las paredes, así como un puñado de planchas de madera 

amontonadas junto a la oscura chimenea. 

—Heidi, ¿qué ha pasado? —volví a preguntarle, aunque esta vez lo hice más por 

evitar que siguiera mirando mi casa que porque quisiera saberlo. 

Cuando finalmente dejó de llorar, Heidi habló sin mirarme a la cara. 

—Ha habido un accidente. 

Pensé en los padres de Heidi y en su hermano pequeño. ¿Puede que alguno de 

ellos hubiera...?  

—Dios mío, Heidi, ¿están todos bien?  
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—No lo sé —dijo, y ahora sí se giró para mirarme—. No me quedé a 

comprobarlo.  

—Espera... ¿Qué? 

Había supuesto que se trataba de un accidente de coche, pero Heidi no 

conducía, así que no habría tenido por qué detenerse a comprobar nada. 

¿Habría pasado algo en su casa? Pero, en ese caso, habría sido más lógico que 

Heidi me llamara en lugar de venir corriendo hasta mi casa. 

—Mira, Heidi, no entiendo nada. ¿Qué clase de accidente ha ocurrido? 

Me miró fijamente y dijo: 

—Cogí el coche de mi padre y salí a dar una vuelta. 

—¿Que le cogiste el coche? —mi voz salió como un chillido. Me imaginé a Heidi 

al volante del BMW biplaza de su padre. 

—¡No empieces a darme la charla, Callie! Ya he conducido otras veces. Además, 

el año que viene tendré el permiso. Sé conducir bien, ¿vale? —Heidi me lanzó 

una mirada furiosa y me encogí contra el sofá. 

—Claro —dije rápidamente—. Estoy segura de que sí. 

—No fue culpa mía. Estaba muy oscuro y debía de haber algo de hielo en la 

carretera, por la tormenta, así que el coche... patinó, y yo intenté girar el volante 

hacia el otro lado. Pero entonces... entonces ocurrió. 

Heidi empezó a llorar otra vez, y como ya no me lanzaba esa terrorífica mirada, 

sentí mucha pena por ella. ¿Cuántas veces se habrían llevado mis padres por 

delante a un perro, o incluso a un ciervo, porque no les había dado tiempo a 

hacer un giro brusco? ¿Cuántos animales muertos habría visto en la carretera? 

Siempre me había preguntado cómo debes sentirte en un momento tan terrible 

como ese, cuando escuchas el golpe producido por una pobre criatura peluda 

que termina bajo las ruedas de tu coche. Sentí un picor en los ojos. Pobre Heidi.  

—Lo siento muchísimo, Heidi —le dije, sintiéndome culpable por la forma en 

que había reaccionado al saber que había cogido el coche. 

Heidi era mi amiga y necesitaba mi comprensión, no que la juzgara. Me acerqué 

hasta ella, la rodeé con el brazo y apoyé mi barbilla en su hombro. 
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—Lo siento de veras. Has debido de pasar un rato horrible. 

Heidi seguía llorando, con tanta fuerza que no sabía si habría escuchado lo que 

le había dicho. Estaba a punto de repetírselo cuando me di cuenta de que 

estaba intentando decir algo entre los sollozos. 

—Yo... yo... yo... —balbuceó. 

—¿Qué? —le di un apretón en el hombro y luego una palmada en la espalda. 

—Creo que vio el coche —al decirlo, pareció aterrorizada—. Y creo que lo 

reconoció. 

—¿Pero cómo podría...? —no terminé la frase. Me había dado cuenta de que los 

animales no pueden reconocer los coches que los atropellan. 

—Heidi, ¿con qué has chocado? —mi voz era suave y tranquila.  

Aparté el brazo y me estremecí ligeramente al sentir que el agua fría empezaba 

a filtrarse por mi jersey. Heidi se incorporó, puede que al percibir el cambio en 

mi tono de voz. 

—He atropellado a Beatrice Rossiter. Iba montada en bici, supongo que volvería 

a su casa de uno de esos clubs para frikis a los que pertenece. Le di un golpe y 

creo que me vio. 

Aquello no podía estar pasando. No podía ser que Heidi me estuviera contando 

de verdad que había atropellado a alguien y había salido huyendo. La gente no 

hace esas cosas. ¿Verdad? 

—Heidi, tenemos que llamar a alguien. Tenemos que llamar a los de 

emergencias para que les digas dónde encontrarla. Ni siquiera tenemos que dar 

nuestros nombres —no podía creerme que fuera capaz de pensar de una forma 

tan práctica y serena. Heidi se levantó. 

—¿Estás loca? ¿Has perdido la cabeza? ¿Crees que no rastrearán una llamada 

como esa? Podría ir a la cárcel, Callie. ¿Es eso lo que quieres? ¿Quieres que me 

pase la vida en la cárcel solo porque...? 

La coraza con la que me había protegido hasta entonces se rompió y entonces 

empecé a gritarle yo a ella: 
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—Acabarán descubriéndolo de todas formas, Heidi. La poli no necesita 

llamaditas telefónicas para rastrear casos así. Pueden comprobar... abolladuras 

en la carrocería, restos de pintura o huellas de neumáticos. 

Ahora era Heidi la que parecía la reina de hielo.  

—El coche está bien. Lo he comprobado. He vuelto a dejarlo en el garaje y no se 

nota que haya tenido ningún accidente. 

—¿Pero y si Bea está...? —no pude terminar la frase, pero Heidi sí. 

—No lo está, ¿vale? 

—¿Cómo lo...? 

—No lo está. Olvida eso. Seguro que está bien. Se daría in golpe en la cabeza y 

volvería a su casa para ponerse hielo o algo así. ¡Y no pienso perder la 

oportunidad de sacarme el carné, o algo peor, por culpa de un estúpido 

accidente sin importancia! 

Heidi terminó la frase con un gruñido, y la expresión de su rostro me dio miedo. 

Me había puesto de pie a la vez que ella, y ahora retrocedí unos pasos. 

—¿Por qué has venido aquí? 

—Necesito que me cubras, Callie. Si alguien te pregunta, tienes que decir que 

estuve aquí contigo toda la tarde y toda la noche. 

Pensé que Kelli y Traci vivían mucho más cerca de Heidi que yo, y que le habría 

resultado mucho más fácil ir a casa de alguna de ellas para pedirles que la 

encubrieran. En cambio, había venido caminando o en bici durante cinco 

kilómetros para llegar hasta mi casa. ¿Por qué? No pude evitar preguntárselo.  

—¿Por qué me lo pides a mí, Heidi?  

Entonces, a pesar de que la oscuridad me impedía ver bien su rostro, lo supe. 

Heidi se había dado cuenta. Se había dado cuenta de que estaba pasando algo 

raro en mi familia, de que si mi madre no venía a recogerme a su casa no era 

porque estuviera siempre «muy ocupada», de que había una razón por la que 

nunca veníamos a mi casa, una razón por la que el césped tenía ese aspecto las 

pocas veces que su madre y ella habían venido a recogerme. Nunca me había 

dicho nada, nunca me había preguntado si me ocurría algo, si estaba bien. Pero 
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había archivado la información hasta que pudiera serle útil, y ahora era el 

momento apropiado. Porque ¿cómo habría podido irrumpir en casa de Kelli o 

de Traci gritando como una histérica sin que se enterasen sus padres? 

Las dos nos quedamos calladas. Heidi echó un último vistazo a la habitación 

antes de volver a mirarme. 

—Somos amigas, Callie —dijo—. Y las amigas se ayudan entre sí. 

Atravesó la habitación y me abrazó. 

—Gracias, Callie —dijo—. Eres la mejor. 

Y dicho esto, se marchó. 

 

Cuando me quise dar cuenta, había roto en pedazos el collage y lo había 

tirado a la basura, como si los dibujos de Beatrix Potter me quemaran 

los dedos. 

¿Cómo pudo Amanda haber descubierto que era Heidi quien había 

atropellado a Beatrice Rossiter con el coche? Era imposible. Solo lo 

sabíamos Heidi y yo, y la forma en que Heidi hablaba a veces de Bea me 

hacía preguntarme si recordaría siquiera lo que había hecho. 

Volví a leer la cita: «Lo único que hace falta para que el mal triunfe...». 

Lo que había hecho Heidi era malo. Sin duda. Pero lo que yo había 

hecho, también. 

Si Amanda quería encontrar a una persona buena, más le valdría 

buscar por otro lado. Yo estaba a mil kilómetros de ser buena. 

¿Y por qué habría hablado Amanda de Bellatrix? La única Bellatrix que 

conozco no tiene nada que ver ni con Beatrice Rossiter ni con Beatrix 

Potter. Es la tercera estrella más brillante de la constelación de Orión, y 

su nombre significa «guerrera». 

De repente se me ocurrió algo. Con el corazón acelerado, me levanté y 

me acerqué corriendo a mi escritorio. Empecé a rebuscar en el caótico 

cajón de la mesa en busca de mi planisferio. ¿Podría ser? ¿Sería 

posible? Giré la rueda exterior hasta llegar a la fecha de hoy, pero no 

ponía nada de Orión ni de Bellatrix. 

—¿Qué estás intentando decirme? —grité a la habitación vacía. 
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Aquello era una frustración constante. Volví a la cama y empecé a 

revisar el planisferio de punta a punta. Todas las estrellas que no eran 

Bellatrix aparecían y desaparecían, se alzaban y caían. 

La tercera vez que giré el planisferio hacia delante, me pasé y aterricé en 

la noche del día siguiente. Justo era ese el momento, entre las once y 

las doce, en que Bellatrix desaparecería por el oeste. 

De repente, supe exactamente dónde encontraría a Amanda. 
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Capítulo 25 
Transcrito por Susana 

Corregido por Coni 

n noviembre tuvimos que aprendernos de memoria el discurso 

de Julieta en clase de inglés. «¡Galopad con brío, fogosos 

corceles, hacia la morada del Febo!» Habla de que está deseando 

que llegue la noche porque se muere de ganas de reunirse con Romeo. 

Lee puso las manos sobre mi libro y escribió en el margen «LF y CL = R 

y J», y lo rodeó con un corazón. Aquel día estaba ansiosa por que 

llegara el viernes, ya que había quedado con él para ir al cine, y me 

pareció comprender perfectamente los sentimientos de Julieta. 

Pero estaba claro que no había entendido nada.  

Los segundos de aquel martes parecían horas. Y cada hora parecía un 

mes. Normalmente no me daba tiempo a terminar los exámenes de 

biología, pero ese día no solo lo terminé, sino que me sobró tiempo para 

repasarlo varias veces. 

Doce horas más. Nueve horas más. Cuando vi a Nia y a Hal en el 

pasillo, de camino al gimnasio, me alegré de que no habláramos en el 

instituto, y no porque temiese que si me veían con ellos aquello fuera el 

equivalente a un suicidio social. El problema era que no podría fingir 

que estaba preocupada por el paradero de Amanda, porque sabía dónde 

estaba (o dónde estaría en cuestión de unas horas). Aquella noche iba a 

ser muy emocionante porque iba a reencontrarme con Amanda. Y solo 

estaríamos las dos. Me había dejado un mensaje y, aunque fuera una 

postura mezquina e inmadura, no podía evitar sentirme orgullosa de 

que me hubiera escogido a mí. Vale, también había sido amiga de Nia y 

de Hal, no estaba intentado negar eso. Todos éramos sus supuestos 

guías. Puede que ella se saltara las clases para pasar el día con Hal en 

Baltimore, o para ir de tiendas con Nia en busca de roba estilo vintage. 

Pero en último caso, ella y yo teníamos algo especial, algo que no tenía 

con nadie más.  

El sol se había pasado todo el día jugando al escondite con las nubes, 

pero al atardecer el cielo estaba cubierto por una gruesa capota gris. 

Todo apuntaba a que me iba a tocar una noche pasada por  agua en lo 

alto de la colina Crab Apple, así que decidí que no me llevaría el 

E 
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telescopio si se cumplían mis predicciones. Al fin y al cabo, mi intención 

tampoco era ponerme a mirar las estrellas. A eso de las siete empezó a 

chispear,  y no tardó en ponerse a llover a cántaros. Me hice una nota 

mental para acordarme de coger el enorme chubasquero amarillo de mi 

madre del vestíbulo de la entrada.  Pero media hora después asomé la 

cabeza por la puerta trasera y vi que el cielo estaba despejado y que las 

estrellas brillaban sobre el inmaculado manto oscuro que cubría 

nuestra casa. Parecía que tuvieran un mensaje para mí.  

Y en cierto modo, así era.  

Cuando llegué a casa, me pareció oír deambular a mi padre por su 

taller, pero no bajé a comprobarlo.  Después de la pelea que habíamos 

tenido la semana anterior en la supuesta casa de Amanda, apenas nos 

cruzábamos. No sé si me estaba evitando o si era yo la que lo hacía, 

pero, en cualquier caso, el resultado era el mismo: nos estábamos 

manteniendo alejados el uno del otro. Lo sorprendente de esa noche, en 

comparación con todas las demás que llevábamos viviendo en extremos 

opuestos de aquella especia de zona privada desmilitarizada, fue que 

cuando bajé sobre las nueve a hacerme un sándwich de mantequilla de 

cacahuete y mermelada, había comida preparada en la cocina.  

Al principio pensé que sería una cacerola sucia, pero como no lo había 

visto cuando me había hecho el desayuno por la mañana, deduje que 

alguien había tenido que usarla recientemente. En ella había unos 

restos de macarrones con queso. Intenté recordar cuándo había sido la 

última vez que habíamos comido algo que requiriese ingredientes 

perecederos como leche y huevos; pero no lo conseguí.  

Durante un tiempo después de que mi madre se marchara, muchos 

amigos y vecinos habían venido a traernos cosas como cazuelas,  

paquetes de provisiones, tartas y galletas. Era como si hubieran 

decidido que lo más fácil era actuar como si, en lugar de marcharse, mi 

madre hubiera muerto. Pero en una ocasión, una de las vecinas, Cara 

Marks, le había hecho demasiadas preguntas a mi padre cuando vino a 

dejarnos una ensalada de guisantes, y lo siguiente que recuerdo es a mi 

padre echándola a patadas por la puerta junto con su vajilla.  

No hace falta decir que, después de eso, la comida había dejado de 

llegar. 

Y al parecer había vuelto, pero no tenía ganas de analizar el porqué. En 

lugar de eso, envolví mi comida y volví al piso de arriba. Aún tenía unas 
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horas por delante hasta mi cita con Amanda, pero no quería correr 

ningún riesgo. Ella solo había leído el planisferio una vez, la noche de 

enero que fuimos a ver las estrellas, así que no era descabellado pensar 

que hubiera malinterpretado la hora, o que no fuera consciente de que 

las estrellas tardan muy poco tiempo en desaparecer por el horizonte. 

Así que fui a mi habitación y revisé la mochila. Linterna. Planisferio. 

Móvil. Llave. Cuando estuviera frente a Amanda, le haría miles de 

preguntas.  

Quería conocer todas las respuestas. 

Puse la tetera a hervir, y cuando volví al piso de abajo, ya estaba 

silbando. Por si acaso se ponía a llover otra vez, metí un jersey de sobra 

en la mochila junto con el chubasquero de mi madre. Llené el termo con 

agua, le añadí cacao en polvo y giré la tapa; después lo  guardé y me 

eché la mochila al hombro. El cuerpo me vibraba por la emoción del 

encuentro. Mientras cogía el telescopio de mi madre, me pregunté si 

debería dejarlo una nota a mi padre. Aunque durante los últimos meses 

no parecía importarle en absoluto dónde me metía, no era imposible 

que le diera por subir a mi habitación a ver cómo estaba.  

¿O sí lo era?  

Una vez más, no tenía sentido que le dijera adónde iba: 

(Querido papá, he ido sola a sentarme  en una colina a medianoche. No 

me esperes despierto. Te quiero, Callie.) 

Tampoco me hacía gracia la idea de mentirle. Así que ¿qué podía decirle 

en la nota?  

El telescopio pesaba bastante y ya se me empezaba a clavar en el 

hombro. Aquel debate interno estaba durando demasiado. Pensé que lo 

último que necesitaba era que mi padre llamara a la poli en un ataque 

de pánico, porque para una vez que hubiese decidido interesarse por mí 

en todos esos meses, no me hubiera encontrado en mi habitación. Así 

que escribí apresuradamente una nota y la dejé sobre la mesa de la 

cocina. Aunque era un poco imprecisa, parecía perfectamente creíble:   

Papá, he quedado con una amiga y volveré tarde. 

C. 
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Después de escribirla, la releí un par de veces, preguntándome si 

alguien que viera la nota la encontraría extraña, o si a partir de aquella 

simple frase podrían saber lo mucho que nos habíamos distanciado mi 

padre y yo en los últimos meses. Durante unos instantes pensé en 

añadir algo (¿«Te quiero. C.»?), pero decidí dejarlo. Con los problemas 

que últimamente teníamos mi padre y yo, ¿qué podría cambiar una 

palabra más o menos?  

La lluvia había dejado un agradable olor a tierra mojada. Podía sentir 

todas las flores y semillas que había bajo el suelo, preparándose para 

emerger de entre la tierra.  

Sentí un zumbido extraño que me inundaba la cabeza, y ni siquiera el 

peso del telescopio y de la mochila pudieron frenar mi paso. Eran casi 

las nueve en punto. Quedaban dos horas. Coloqué el telescopio en lo 

alto de la colina. Como estaba falta de práctica, tardé más de lo que 

esperaba en localizar Bellatrix. Pero cuando la encontré, con su luz 

blanca y azulada, que brillaba en el cielo de la noche, sentí una oleada 

de alegría no comparable con nada que hubiera sentido en mucho 

tiempo. Era como si Bellatrix me hablara,  como si su brillante luz fuera 

una promesa: «Amanda va a venir. Amanda va a venir». 

Durante la siguiente hora, me pareció oler el perfume de Amanda un 

par de veces. En una de ellas, incluso me levanté y me puse a llamarla, 

pero no hubo respuesta. A las diez y cuarto, empecé a sentirme un poco 

inquieta. No soy de esas personas que tienen miedo a la oscuridad —

nada más lejos—, pero se estaba haciendo tarde y yo estaba allí sola en 

medio de ninguna parte. Era como para ponerse a tiro de cualquier 

chalado que pudiera pasar por allí.  

De repente, oí que alguien ascendía por la colina, alguien que avanzaba 

a toda velocidad. Por un segundo, sentí que el corazón me retumbaba 

en la garganta. Me giré hacia la dirección de la que provenía el sonido.  

—¡Amanda! —grité. 

Una cabeza apareció sobre la cima de la colina, pero no era la de 

Amanda. Era la de Hal. 

—¿Callie? —preguntó. Llevaba puesto un jersey grueso, como si él 

también hubiera planeado pasarse una buena parte de la noche a la 

intemperie.  
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—¿Hal? —mi desilusión me hizo adoptar un tono rudo—. ¿Qué estás 

haciendo aquí?  

—Yo… —miró a su alrededor de forma casi frenética—. Se supone que 

iba a encontrarme con… 

Pero antes de que terminara la frase, escuchamos unas pisadas que 

ascendían cuidadosamente por el otro lado de la colina. Con un 

tremendo alivio, volví a darme la vuelta para encarar ese nuevo sonido. 

Puede que no fuera la reunión privada que esperaba, pero al menos iba 

a venir. 

—¿Amanda? —dijo una voz. 

Una voz que, evidentemente, no era la de Amanda. 

Un segundo después, Hal, Nia y yo nos mirábamos en lo alto de la 

colina. 

—Amanda me dijo que… —Nia estaba jadeando por la subida. 

—¿Te llamó? —preguntó Hal. 

Nia negó con la cabeza y  levantó una mano. Hal se giró hacia mí. 

—¿Y a ti qué te dijo? —preguntó. 

Por su voz parecía aún más decepcionado que yo, si es que eso era 

posible, y volví a preguntarme si Amanda  y él habrían sido algo más 

que amigos.  

—Me dijo que me reuniera aquí con ella —dije. Estaba tan frustrada  

que podría haberme echado a llorar—, cuando Bellatrix desapareciera 

del horizonte. 

—¿Qué es eso de Bellatrix? —preguntó Nia, que había recuperado el 

aliento—. Su nota no hablaba más que del misterio permanente de 

Bellatrix, y ni siquiera sé lo que es. —Nia también estaba enfadada, y 

golpeó un arbusto cercano con el brazo. 

—Ella… —me temblaba la voz, así que tuve que aclararme la garganta 

para poder continuar—. ¿Os dijo que si veníais aquí resolveríais el 

misterio de Bellatrix? 



Invisible Melissa Kantor 

178 

Sweet Obsession 

—¿Qué carajo está pasando aquí? —preguntó Hal. Como nadie 

respondió, volvió a decirlo—. ¿Qué carajos pasa aquí? ¿Dónde está 

Amanda?  

En ese momento me di cuenta de que Amanda no iba a venir. Era una 

certeza tan clara y definida como la propia Bellatrix; brillaba en el 

centro de mi cerebro con la misma intensidad blanca y azulada. 

Amanda no nos había reunido allí para que pudiéramos verla. Nos 

había traído para que Nia y Hal pudieran verme a mí.  

Me dejé caer sobre el suelo empapado. 

—Amanda no va a venir —dije. 

—¿Qué? —dijo Nia entre dientes. 

— Amanda no va a venir —repetí. 

—¿Me dejaste tú esta nota? —preguntó Nia, que dio un paso adelante y 

empezó a agitar un trozo de papel delante de mis narices. 

—Tranquilízate, Nia —dijo Hal—. Sabes perfectamente que fue Amanda 

quien te la dejó.  

—¿Y para qué? —exclamó Nia, y por un instante pensé que iba a 

echarse a llorar—. ¿Qué sentido tiene dejarnos notas para decirnos algo 

sobre un estúpido misterio que se supone que debemos resolver, si 

después no piensa aparecer? 

—El misterio no es de Amanda —dije con voz cansada y apagada. 

—¿Qué? —dijo Nia—. ¿De qué estás hablando? 

—El misterio no es de Amanda —repetí—. Es mío. De alguna manera, 

Amanda lo ha descubierto y ahora quiere que haga algo por resolverlo y 

que vosotros seáis mis testigos —aunque mis palabras parecieran una 

locura, en cuanto las pronuncié supe que eran ciertas. 

—Y qué, ¿vas a resolver el misterio de Bellatrix? —dijo Nia con voz 

maliciosa. 

La miré, y esta vez pude responder con más firmeza que unos minutos 

antes. 

—No —dije—, no es Bellatrix. Es Beatrice. Voy a resolver el misterio de 

Bea Rossiter. 
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Cuando terminé de contarles la historia, Hal y Nia se quedaron callados 

durante mucho tiempo. Después,  Hal soltó un larguísimo silbido.  

—¿Cómo lo descubrió Amanda? —preguntó Nia. 

—No tengo ni idea —respondí levantando la cabeza, que hasta entonces 

me había cubierto con las manos.  

—Sabes que tienes que ir a la policía, ¿verdad? —dijo Nia—. Estamos 

hablando de un crimen grave. Y tú… tú eres prácticamente cómplice de 

lo que ha pasado. Por Dios, Callie, ¿en qué estabas pensando?  

—Gracias por tu apoyo. —Volví a bajar la cabeza. 

Nia estaba siendo brusca y agresiva como de costumbre, pero Hal me 

habló con suavidad y dulzura. 

—¿Qué quieres hacer ahora? 

—No sé qué se supone que debo hacer —dije—: No sé si debería ir a la 

policía. Puede que Amanda hubiera pensado otra cosa. 

—¡Esto es una mierda! —exclamó Nia. 

—Tranquila, Nia —dijo Hal. 

Durante todo el tiempo que estuve hablando, Hal estuvo con la mirada 

perdida en el cielo, como si me escuchara pero, al mismo tiempo, 

esperase que Amanda apareciera. Ahora se dio la vuelta y se acercó 

para sentarse a mi lado. 

—Siento mucho que ocurriera. Siento que te ocurriera a ti. 

Nia soltó un bufido. 

—No le ocurrió exactamente a ella. Le ocurrió a Bea. 

—Nia, cállate de una vez, ¿vale? —dijo Hal. Y, para mi sorpresa, Nia le 

hizo caso. 

Hal estaba tan cerca de mí que nuestras rodillas casi se tocaban. Ni 

siquiera me había dado cuenta de que me había puesto a llorar hasta 

que Hal me tocó la mejilla con la mano, dejando un ligero rastro de 

humedad. 

—Escucha —dijo con serenidad—. Vas a hacer lo correcto. 

Ahora fui yo la que resopló. 
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—Sí, lo malo es que no tengo ni idea de lo que es. 

—Lo descubrirás —dijo Hal, y después añadió con más aspereza—: 

¿Verdad, Nia? 

—¿Por qué me incluyes en este festival de condolencias? —preguntó 

Nia—. Yo no tengo ni idea.  

Al ver que Hal y yo nos quedábamos callados, añadió: 

—Sí, ya pensarás en algo, Callie —se produjo otro silencio y después 

Nia dijo, con más tranquilidad—: Debió de ser muy duro cuando 

apareció en tu casa. 

 Yo asentí. 

—Lo fue —dije—. De verdad que sí. 

Un segundo después, y para mi sorpresa, sentí que Nia me daba un 

apretón en el hombro. Los tres nos quedamos en silencio durante un 

rato más. Finalmente, Hal dijo: 

—Me alegro de que nos lo hayas contado. 

—Bueno, en realidad fue ella la que me empujó a decíroslo —dije. 

La voz de Nia llegó desde algún punto incorrecto en la oscuridad. 

—Te entiendo. Ella quería que pudieras confiar en nosotros, y de alguna 

manera  forzó la situación para que fuera así.  

—Y no es que te lo pusiéramos precisamente fácil —dijo Hal con una 

sonrisa, que pude percibir a pesar de la oscuridad. 

—Bueno, puede que alguno te lo pusiera más fácil que otros —añadió 

Nia, y también pude notar una sonrisa en su voz. 

—Puede —dije, y volvimos a quedarnos en silencio; pero esta vez no fue 

un silencio incómodo.  

—Vamos para abajo —Hal se levantó y se sacudió los vaqueros—. 

Amanda no vendrá esta noche.  

Por su voz, pude ver que había aceptado la evidencia de que aquella 

noche tampoco la veríamos.  

—Sí, este sitio está empezando a darme escalofríos —dijo Nia. Para mi 

sorpresa, me ayudó a levantarme del suelo. 
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Le cogí de la mano y los seguí durante un par de pasos, pero después 

me detuve. 

—Escuchad, chicos, tengo que parar un momento.  

—¿Estás bien? —preguntó Hal. 

Asentí. 

—Es solo que… quiero quedarme un rato a solas. 

Nia se acercó a mí y me miró a los ojos. 

—No irás a hacer ninguna estupidez, ¿verdad? 

—¿Cómo qué? ¿Tirarme desde lo alto de la colina? 

Nia se encogió de hombros. 

—Puede ser. 

—No —le dije mientras negaba con la cabeza—. Necesito pensar un 

rato, pero no es nada malo.  

—Está bien —me soltó de la mano tan repentinamente como me la 

había agarrado. 

—De acuerdo —dijo Hal—. Pero ya sabes que nos tienes para lo que 

necesites, ¿vale? Llama en cualquier momento. 

—Lo sé —dije—. Gracias. 

Un minuto después, desaparecieron colina abajo. 

 

unca me había pasado toda la noche despierta —admití—.  Y 

mucho menos, fuera de casa. 

El sol estaba saliendo por el horizonte, y bajo la pálida luz del amanecer pude 

ver el contorno del rostro de Amanda y el paisaje que se extendía más allá de la 

colina de Crab Apple. En los labios le quedaban algunas migas de las patatas 

que nos habíamos comido.  

—¿No te dicen tus padres que te vayas a la cama? —pregunté. 

—N 
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Me apreté con fuerza el saco de dormir alrededor de los ojos, temblando. 

Aunque hacía una temperatura bastante suave para ser enero, el aire era tan frío 

que me salía vaho de la boca.  

—Ellos también son lechuzas nocturnas —dijo Amanda—.  De vez en cuando 

nos cruzamos a las cuatro de la mañana porque ninguno puede dormir.  

A veces la vida de Amanda me parecía de lo más extraña. Era como si hubiese 

crecido en otro planeta y no en otra ciudad. Traté de imaginarme a los 

miembros de la familia Valentino encontrándose unos con otros en el pasillo de 

su casa como si fueran coches de choque abiertos durante toda la noche. Pero 

entonces recordé que Amanda no estaba viviendo entonces con sus padres. 

¿Cuándo habrían ocurrido esos sucesos a altas horas? Estaba a punto de 

preguntárselo cuando Amanda señaló el telescopio. 

—Suerte que me encontré con esto, o no lo habrías sacado nunca del armario. 

Todavía no puedo creer que dejaras de usarlo durante tanto tiempo. 

Bostecé y dije:  

—Ya, bueno… —mi voz se apagó a medida que el bostezo se hizo más intenso; 

después continué—. No es que tuviera muchas ganas de revivir los buenos 

momentos que he pasado con mi madre ahora que se ha ido.  

Amanda había estado tumbada, pero de repente se incorporó tan deprisa que el 

saco de dormir se le deslizó hasta las rodillas. Solo llevaba una camisa fina 

encima de una camiseta sin mangas, así que pensé que acabaría congelándose.  

—¡No! No debes pensar así —su voz era intensa—. Es tu deber mantenerla viva. 

Mantenerla en tu entorno. Así, cuando regrese, será como si nunca se hubiera 

ido.  

—Sí, ya —dije riéndome.  

No sabía qué era más absurdo: si la idea de que alguna vez pudiera sentirme 

como si mi madre nunca se hubiera ido, o la de que fuera a volver.  

Amanda se inclinó sobre mí con una expresión seria.  

—Lo digo en serio, Callie. Todo lo que me has enseñado esta noche, lo de 

encontrar las estrellas, el planisferio y las longitudes, eso es tu madre. Es tu 
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madre dentro de ti. Tú eres la Osa Menor y ella la Osa Mayor. Sois un todo —

juntó las manos, una envolviendo el puño de la otra—. Solo se habrá ido si tú 

dejas que se vaya.  

Por la forma en que Amanda apretaba las manos, sentí que estaba intentando 

decir algo más. Algo para lo que quizá no encontraba las palabras adecuadas. 

Pero antes de que pudiera preguntarle por ello, vio algo debajo. 

—¡Mira! 

Seguí la línea de su dedo, que apuntaba hacia el oeste. 

Por debajo de nosotras, Hal Bennett estaba corriendo. Sus piernas volaban 

detrás de él y sus brazos se movían con energía. Tal vez porque estaba muy 

lejos y no podíamos escucharle, o porque era un corredor nato, el caso es que 

no parecía costarle ningún esfuerzo correr así. Era como si se deslizara sobre la 

tierra. 

—¿Qué? —preguntó Amanda. 

No me di cuenta de que estaba sonriendo hasta que Amanda me dio un 

codazo.  

—¿Qué, qué? —pregunté, incapaz de evitar que mi sonrisa creciera. 

—¿A qué viene esa sonrisa?  

Como estaba sonriendo de oreja a oreja, tratar de negarlo habría sido ridículo.  

—Nada —dije—. Solo… —me encogí de hombros. 

—Estás intrigada —dijo Amanda. 

Me encantó su forma de decirlo. No un comentario del tipo «Te has quedado 

flipada»  o «Te gusta, ¿eh? » que habrían dicho Heidi, Traci o Kelly.  

Estás intrigada. 

Asentí, sin dejar de sonreír.  

—Estoy intrigada —admití. 

—¿Por qué? —preguntó Amanda—. ¿Qué es lo que te intriga de él? 
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—No sé —dije—. Es que… —cerré los ojos y evoqué la imagen de Hal 

corriendo—. Es tan… Es tan personal. Tú no lo conociste antes, cuando 

estábamos en Primaria, pero entonces era… un pringado absoluto, en serio. Y de 

repente este año se ha convertido en un pibón, y mientras todo el mundo habla 

de él, a él parece no importarle. ¡Es como si ni siquiera lo supiese! —finalmente 

abrí los ojos y miré el lugar donde había estado Hal—. Me gustaría ser así. 

—¿Un pibón del que todo el mundo habla? —preguntó Amanda riendo. Pero, 

por su forma de decirlo, supe que había entendido lo que quería decir. 

—Ser yo misma —dije en voz baja—. Me gustaría ser yo misma. 

Se produjo una pausa y después Amanda me acarició los dedos. 

—¿Sabes lo que pienso, Callie? Que ha empezado a brillar tu estrella, y que 

todos tus sueños están en camino.  

—Qué bonito —dije—. ¿Te lo has inventado tú? 

Ella negó con la cabeza, metió la mano en la bolsa y sacó dos patatas. Después 

de darme una, se llevó la otra a la boca. 

—Es de Paul Simon. Ten, desayuna algo —mordió un trocito de su patata—.Es 

la comida más importante del día.  

Me quedé en silencio, masticando. Cuando fui a coger otra patata, dije:  

—¿Le conoces? 

Pero no respondió. Cuando miré a Amanda vi que el saco de dormir le cubría la 

mitad de la cara y que estaba profundamente dormida. 

 

Me había perdido la desaparición de Bellatrix en el horizonte. Pero en 

lugar de entristecerme, supe que no tenía importancia. Casi podía oír la 

voz de Amanda en mi oreja, diciendo «Es mejor ver cómo sale». 

Me levanté y me sacudí los vaqueros. Después cogí el telescopio y lo 

plegué mucho mejor de cómo lo había encontrado horas atrás. El 

chasquido sordo que produjeron las patas al colocarse en su sitio 

pareció ser la manifestación física de las decisiones que estaba tomando 
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en mi mente, y cuando terminé de desmontarlo y me lo colgué del 

hombro, supe lo que tenía que hacer y cómo llevarlo a cabo. 
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Capítulo 26 
Transcrito por Denissa Levou 

Corregido por Coni 

a casa de Heidi era una de las cincuenta mansiones idénticas que 

formaban Los Acre, una urbanización que llevaba en Orion desde 

que tengo uso de razón. Solo había una cosa en el mundo que mi 

madre odiara más que el racismo, la homofobia, la contaminación 

lumínica y Los Riviera: Los Acres. Cada vez que iba a casa de Heidi, 

intentaba que fuera mi padre quien viniera a recogerme o que me 

llevara algún familiar de mi amiga, porque a mi madre casi le dio un 

patatús cuando tuvo que venir a buscarme. Parecía que estuviera 

poseída, y durante todo el viaje de regreso no paró de decir lo terrible 

que era ese complejo para el medio ambiente, que había que ser muy 

patético para querer vivir en una comunidad tan deprimente, y que si 

alguno de los que vivían allí entraban una noche por error en la casa 

equivocada (cosa que no le extrañaría, ya que todas eran iguales), 

seguramente no se daría ni cuenta, porque todas las familias de la 

urbanización eran idénticas entre sí y tan insustanciales como los 

propios edificios. 

Mientras avanzaba con la bici las calles perfectamente pavimentadas de 

Los Acres, me hice una idea de lo que mi madre había sentido, como si 

los aspersores que empapaban los jardines de color verde esmeralda ni 

expulsaran agua, sino sangre. 

Heidi había pagado un precio por vivir el sueño de sus padres en un 

lugar tan protegido y perfecto como Los Acres, y ese precio era nada 

menos que su propia alma. 

Pasé por delante del bloque de Heidi y giré en la siguiente calle, 

Magnolia Way. Allí me detuve frente a una casa al azar que, al igual que 

todas las demás era muy parecida a la de Heidi. Miré el reloj y 

comprobé que había llegado a tiempo. El padre de Heidi saldría de un 

momento a otro con Eva y con ella, pero su madre no se marcharía a 

los estudios hasta por lo menos una hora después. Me puse a dar 

vueltas durante unos diez minutos para asegurarme de que 

efectivamente se fueran, manteniéndome alejada de su calle hasta que 

L 
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su madre se quedara sola. Pasando ese tiempo, regresé a la casa, crucé 

el camino de entrada y apoyé la bici contra la puerta del garaje. 

El timbre de la casa de Heidi tocó los primeros compases del Canon de 

Pachelbel; a mí siempre me había parecido una pieza muy bonita, pero 

cuando mi madre la escuchó puso los ojos en blanco. Distinguí el eco 

de las campanillas resonando en el amplio interior de la casa durante lo 

que me pareció un largo rato, y entonces empecé a ponerme nerviosa. 

Mi plan parecía perfecto, pero ¿y si me había equivocado con el horario? 

Últimamente no había pasado tiempo en casa de Heidi. ¿Podría ser que 

su madre hubiera cambiado de turno en el trabajo? 

Aquello era una locura. ¿Qué estaba haciendo allí? La noche anterior, 

todo parecía muy claro. El señor Bragg era el jefe de policía, y para 

hablar con él necesitaría toda clase de pruebas y testigos. Era mi 

palabra contra la de Heidi, y aunque llegara a creerme, recordé lo que 

me había dicho Nia: «Eres cómplice, Callie». 

Esa fue la razón principal por la que había decidido contárselo a 

Brittney Bragg, pero no fue la única. Brittney conocía a su hija, y 

cuanto más pensaba en ello, más segura estaba de que cualquiera que 

conociese a Heidi, que la conociera de verdad, sabría que mi historia era 

cierta. Puede que hiciera falta tiempo, pero si conseguía hablar con 

Brittney a solas y explicarle todo cuidadosamente, estaba segura de que 

me creería. Por eso decidí tenderle una emboscada aquella mañana. 

Pero ahora el plan no me parecía tan perfecto. ¿Qué me hacía pensar 

que la mujer de un jefe de policía no me acusaría de ser cómplice como 

sin duda habría hecho su marido? Tenía que haber una forma mejor. 

¿Una carta anónima? Mejor aún: ¡una nota de Amanda! En cierto modo, 

todo aquello había sido idea suya. 

Si la puerta no se hubiera abierto en ese momento, no sé que habría 

hecho. Pero se abrió, y me encontré cara a cara con Brittney Bragg, la 

madre de Heidi. 

Me abrió la puerta con cara de pocos amigos, pero en cuanto me 

reconoció suavizó su expresión, algo que me resultó irónico, teniendo en 

cuenta lo que estaba a punto de decirle. 

—¡Callie, que agradable sorpresa! ¿Vienes a ver a Heidi? ¡Pues no la has 

pillado por poco! 
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Brittney Bragg siempre proporcionaba hasta la información más vulgar 

como si fuera una importantísima exclusiva. Casi pude oír el zumbido 

de las cámaras mientras me decía que Heidi se había ido al instituto. 

Sus próximas palabras podrían haber sido «Te devuelvo la conexión 

Chuck».   

—En realidad, quería hablar contigo —dije. 

Se pasó una mano por el cuello como si se hubiera sorprendido tanto 

que no supiera qué decir, aunque su rostro reflejó este desconcierto. 

Brittney era aún más impasible que Heidi. 

—En ese caso, pasa —dijo. Cuando entré, cerró la puerta y me condujo 

hasta la cocina. 

Había intentado vestirme para parecer seria, casi profesional, pero mi 

falda negra de lana y mi rebeca blanca parecían un poco exageradas 

comparadas con los sencillos pantalones de yoga de Brittney y su 

camiseta sin mangas. Tampoco ayudó el hecho de que, aunque ella 

fuera mucho mayor que yo, su cuerpo, su piel y su pelo fueran 

perfectos. Cada vez que mi madre veía a la madre de Heidi, hacia algún 

comentario sarcástico sobre las maravillas de la silicona. Siempre pensé 

que la criticaba sin motivo, pero al caminar detrás de Brittney Bragg y 

ver lo escultural que era cada parte de su cuerpo, no pude evitar 

preguntarme si mi madre tendría razón. Empezaba a pensar que hacía 

falta algo más que yoga para conseguir parecerse tanto a una Barbie.  

Había unos cuantos platos en el fregadero y una sartén sobre el fogón, 

así que deduje que la criada no había llegado todavía. 

—Bueno, Callie, ¿qué puedo hacer por ti? —Brittney se sentó a la mesa 

y me hizo un gesto para que hiciera lo mismo. Echó un vistazo al reloj 

que había sobre los fogones y percibí un ligero tono de impaciencia en 

su voz. 

Había ensayado varias veces lo que le iba a decir desde que había 

tomado la decisión de hablar con ella, así que arranqué sin más 

preámbulos. 

—Tengo que contarte algo, y puede que te cueste creerlo. 

Mientras hablaba, dejé las manos sobre la mesa porque recordé lo que 

nos había dicho el padre de Heidi una vez: a la hora de interrogar a 

alguien, lo más importante es verle las manos. Según el jefe Bragg, si el 
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interrogado esconde las manos, es que también está ocultando algo 

más. 

—Cuando llevas diez años cubriendo noticias, descubres que a menudo 

la realidad supera la ficción —entonces se inclinó hacia mí, y el tono de 

impaciencia ya había desaparecido de su voz—. Cuéntame ¿Tiene algo 

que ver con tu madre? 

Mientras planeaba lo que iba decir, había creído que podría anticipar 

todo lo que pudiera pasar aquella mañana, pero la pregunta de la 

madre de Heidi me dejó completamente fuera de juego. 

—¿Qué? ¡No! —balbuceé 

Brittney me puso una mano en la rodilla. 

—Sea lo que sea, no se lo contaré a nadie. 

¿Era mi imaginación, o había un brillo extraño en sus ojos? 

—No tiene nada que ver con ella, de verdad —dije. Sin darme cuenta, 

había bajado las manos hasta mi regazo y había empezado a frotarme 

los dedos. Me obligué a ponerlas sobre el reposabrazos de la silla. 

No sé si era culpable de algo, pero, de ser así, me encontraba allí con la 

intención de pagar mi deuda con la sociedad. 

Brittney volvió a sentarse en su silla. Parecía un poco decepcionada. 

—Está bien —dijo—. Entonces, ¿qué puedo hacer por ti? 

—Tengo que contarte algo sobre Heidi. 

—¿Sobre Heidi? —ahora Brittney parecía desconcertada—. ¿Qué le 

pasa? ¿Se ha metido en algún lío? 

Si solo fuera eso. Si solo fuera a decirle que Heidi estaba embarazada, o 

que era anoréxica, o que estaba enganchada a las drogas. Recordé una 

frase de la película Un grito de auxilio, que veíamos todos los años en 

clase de salud. «Si tu amigo tiene problemas, debes contárselo a un 

adulto».  

Lástima que la peli no hablara de lo que hay que hacer en caso de 

atropello. 

Inspiré profundamente y me agarré con fuerza a la silla. 
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—Brittney, el veintiuno de diciembre, Heidi cogió uno de vuestros 

coches y salió a dar una vuelta. Mientras conducía, atropelló por 

accidente a Bea Rossiter, produciéndole las lesiones que tiene ahora. 

Heidi no paró, volvió a dejar el coche en casa y no se lo contó a nadie 

excepto a mí. 

No cogí aire una sola vez durante mi discurso, y cuando terminé me 

sentí un poco mareada. Pensé que sería por la falta de oxígeno, pero 

aunque recuperé el aliento, la sensación persistía. 

Esperaba que Brittney soltara un grito, o que me dijera que era 

imposible, o que empezara a hacerme un millón de preguntas. Pero en 

lugar de eso, se quedó sentada, mirándome, como si no le hubiera dicho 

nada. Después, cuando percibió que había terminado mi charla, negó 

ligeramente con la cabeza como si hubiera perdido el sentido unos 

segundos y ahora estuviera centrándose de nuevo. 

—Perdona, Callie, pero ¿de qué estás hablando? —su voz era 

completamente serena. Aunque sabía que era fría como una roca, me 

sentí impresionada. 

—Eh… —¿quería que volviera a contarle la historia entera? Inspiré 

profundamente—. El veintiuno de diciembre… 

Brittney sacudió la mano en el aire como si quisiera dispersar una nube 

de humo de tabaco que le impidiera verme bien. 

—Sí, ya te he oído la primera vez. 

—Entonces… 

—Callie, ¿de verdad…? ¿De verdad esperas que crea que mi hija…? 

¿Qué mi hija ha…? —se levantó y se acercó a la encimera para coger un 

vaso de agua. Cuando iba a darle un sorbo, volvió a dejarlo en la mesa 

sin llegar siquiera a rozarlo con los labios. 

—Lo siento muchísimo —dije—. Sé que esto debe de ser una enorme 

conmoción —no sabía si debía acercarme a ella o quedarme donde 

estaba. 

Pero la madre de Heidi no parecía estar escuchando una sola palabra 

de lo que le decía. 

—Callie Leary, ¡esta es la mentira más asquerosa que he oído en toda 

mi vida! ¿Cómo te atreves a venir a mi casa y empezar a soltar historias 
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demenciales sobre mi hija? —se había dado la vuelta para mirarme, y 

me señalaba con una mano que le temblaba con violencia. 

Me dio la impresión de que estaba conteniéndose las ganas de cruzar de 

un salto la cocina para empezar a arañarme la cara con sus perfectas 

uñas ovaladas. 

Me levanté y le dije: 

—¿Me crees capaz de mentir con un asunto así? ¿Por qué iba a hacerlo? 

—me había esperado que se quedara muy impactada, pero nunca se me 

ocurrió que pudiera pensar que me lo estaba inventando todo. 

—¿Por qué? ¡No tengo ni idea! Supongo que porque eres una jovencita 

muy, muy perturbada. Primero, tu madre os abandona; después, tu 

padre se vuelve loco… 

—¡Mi padre no está loco! —grité. 

La madre de Heidi siguió hablando, como si yo no hubiera dicho nada. 

—Con esos padres, no me sorprende que te inventes esas cosas 

horribles, tan asquerosas… 

Nunca había visto a nadie tan furioso. Tenía restos de saliva en las 

comisuras de los labios, y sus ojos eran poco más que una rendijita en 

su rostro. 

—¡Deja a mis padres en paz! —grité—. ¡Estamos hablando de tu hija, 

que os robó el coche y atropelló a una chica inocente! ¡Estuvo a punto 

de matarla! 

—¡Fuera de mi casa! —Brittney se quedó señalando la puerta mientras 

recuperaba el aliento. Gracias al yoga, debía de conocer muchos 

métodos de respiración para relajarse, pero en este caso no le sirvieron 

de nada—. ¡Fuera de aquí! ¡Fuera pequeño monstruo! 

—¡No soy un monstruo! —chillé—. ¡El único monstruo es tu hija! 

Dicho esto, salí corriendo por la puerta principal, me monté en la bici y 

salí a tanta velocidad que estuve a punto de chocarme con un camión 

de reparto que estaba entrando en la manzana. El potente claxon del 

camión pareció ser la guinda a las acusaciones de la madre de Heidi. 

Durante todo el camino hasta el instituto, el sonido de ambos siguió 

retumbando en mi cabeza.  
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Capítulo 27 
Transcrito por Lornian 

Corregido por Coni 

odo había sido en vano: la nota de Amanda, la conversación con 

Nia y Hal, la confesión ante la madre de Heidi... No había 

conseguido nada. Brittney rechazaría mi historia, aduciendo que 

eran los desvaríos de una lunática perturbada. ¿Y qué se suponía que 

debía hacer ahora? ¿Ir a la policía? Si Brittney Bragg me había echado a 

patadas de su casa, ¿qué haría el jefe Bragg? ¿Echarme de la ciudad? 

¿Arrestarme por calumniar a su hija? 

¿Y qué pasaría con Heidi? Si había destruido socialmente a Nia por 

chivarse de que había copiado, ¿qué le haría a la chica que había 

intentado revelar sus acciones criminales? Durante el resto de la 

mañana, esperé que me llegara de un momento a otro un mensaje suyo 

que dijera: «ESTÁS MUERTA». 

Pero mi móvil no vibro ni una sola vez desde que entré en el laboratorio 

de biología hasta que sonó la campana del almuerzo. 

Como de costumbre, me dirigí a la cafetería, pero cuando llegué a la 

puerta, me di cuenta de lo que estaba haciendo. ¿Acaso había perdido 

la cabeza? Si había un lugar que debía evitar a toda costa ese día, era la 

cafetería. Tenía que salir del edificio, salir de la ciudad. Tendría que 

mudarme a otro lugar y adoptar una identidad falsa. Puede que como 

Amanda. O como mi madre. La cabeza me daba vueltas y, cuando iba a 

marcharme, me choqué literalmente con Heidi. 

—¡Hola! —dijo. 

—¿Dónde te habías metido? —dijo Traci—. Llevamos siglos sin verte. 

—Sí —coincidió Heidi—. ¿Es que te has estado escondiendo de 

nosotras? 

—Yo... yo... —me di cuenta de que Heidi no tenía ni idea de lo que había 

hecho. Por alguna razón, su madre no le había contado lo de nuestro 

enfrentamiento. Aún. 

—Cuando terminen las clases, nos vamos de rebajas. ¡Va a ser la 

T 
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bomba! —exclamó Kelli, que me cogió del brazo y me llevó hacia el 

interior de la cafetería. 

—Ya ves —dijo Traci—. Nos va a llevar mi madre, y nos surtiremos bien 

para la primavera. 

Kelli metió la mano en su bolso y sacó una revista. 

—¡El turquesa va a ser el color de esta temporada! —proclamó a los 

cuatro vientos. 

¿Estaría soñando? ¿De verdad iba a estar allí con Traci, Kelli y Heidi 

como si la conversación con Brittney nunca hubiera ocurrido? ¿Como si 

el accidente nunca se hubiera producido? 

—Y no se te ocurra decir que no vienes —dijo Kelli al tiempo que se 

sentaba en nuestras mesa de siempre. 

—Sí, la asistencia no es opcional —dijo Traci, que se sentó frente a ella. 

Heidi también se sentó, y yo fui la única que se quedó de pie. 

—¿No te sientas? —preguntó Traci señalando una silla vacía. 

Heidi me miró con el ceño fruncido. 

—¿Qué es lo que te pasa últimamente? 

¿Podría decírselo? ¿De verdad podría hacerlo? ¿Podría decirles que no 

tenía dinero para irme con ellas de tiendas porque mi madre nos había 

abandonado y mi padre había perdido su empleo? ¿Podría decirles que 

me pasaba todas las horas que estaba despierta intentando resolver la 

misteriosa desaparición de una chica a la que ellas consideraban el 

bicho más raro del mundo? ¿Podría decirles que me sentía perdida 

cuando no estaba con Hal Bennett y Nia Rivera? 

¿Podría ser honesta siendo una Chica I? 

Conocía perfectamente la respuesta. 

Y también sabía que no podía pasar otra comida fingiendo ser Callie 

Leary, la alegre y vivaracha Chica I. 

—Tengo que irme —dije—. Os veo luego. 

Dicho esto, me di la vuelta y salí de la cafetería. 
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Pensaba que ya no podría ocurrirme nada más extraño aquel día, pero 

me llevé una enorme sorpresa cuando llegué  a casa después del 

instituto. Durante unos segundos, me pregunté si me habría 

equivocado de casa. El césped estaba recién cortado, y el lodo y las 

ramitas que cubrían el porche delantero habían desaparecido. 

Dejé la bici apoyada en la fachada y abrí la puerta principal 

—¿Hola? —dije. 

—¿Hola? —respondió la voz de mi padre, que parecía provenir del 

comedor—. ¿Callie? 

No pude deducir si había bebido o no. 

—Sí, soy yo —respondí, y mi voz reflejó mi desconcierto. 

Toda la madera estaba apilada en el vestíbulo y en el salón había 

desaparecido. Los tablones, las ramas, todo. Y en lugar de apestar a 

cerrado como de costumbre, la casa olía a limón y a pino, como si 

alguien se hubiera pasado el día limpiando. Cuando entré en el 

comedor, vi que la torre de cartas y folletos que había estado 

desparramada sobre la mesita de café se había convertido en un 

puñado de montoncitos perfectamente ordenados. 

A través del arco que separaba el salón del comedor, pude ver a mi 

padre. Estaba sentado en el lugar donde, esta mañana, había estado la 

mesa para comer. Ahora, sin embargo, había diez sillas dispuestas en 

círculo alrededor de un espacio vacío. 

¿Qué estaba pasando allí? 

—Veo que has estado redecorando la casa. 

A través del umbral de la cocina pude ver a Joanna, la limpiadora que 

había despedido mi padre en otoño. Al oír mi voz, se dio la vuelta y me 

saludó con la mano. 

—Hola, Joanna —le devolví el saludo, todavía desconcertada. 

—Siéntate, Callie —mi padre dio unos golpecitos en la sillas que estaba 

a su lado. 

Ahora que estábamos sentados frente a frente, me di cuenta de que se 

había afeitado esa mañana, y que sus vaqueros y su camisa de franela 

olían a limpio, igual que el resto de la casa. Su piel seguía siendo 
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pálida, pero ya no tenía los ojos vidriosos y enrojecidos, y su aliento olía 

a café no a vino. 

—Esto... Hola —me senté sin saber qué pasaría a continuación. 

De repente, comprendí lo que estaba ocurriendo y esta comprensión 

vino acompañada de una inmensa oleada de alegría. Papá debía de 

haber recibido noticias de mi madre. ¡Mamá iba a volver! 

Me levanté un poco de la silla como si esperara escuchar sus pasos por 

el pasillo, y cuando lo hice, mi padre me puso una mano en el brazo. No 

sé si lo que dijo a continuación se debió a una corazonada suya o a que 

mi cara reflejó claramente mis pensamientos. 

—Mamá no va a volver, Callie. 

La felicidad que había sentido un segundo antes cambió por una 

punzada de pánico. ¿Mamá había...? ¿Sería eso lo que mi padre...? 

Papá negó con la cabeza al leer de nuevo mis pensamientos. 

—No sé nada más de lo que sabía esta mañana, o la semana pasada, o 

hace un mes. No se nada de ella, y no sé si alguna vez lo sabré. 

Me desplomé sobre la silla, superada por aquella inmensa mezcla de 

emociones. 

¿Por qué la vida no tenía un botón para que pudiéramos detenerla? 

Mi padre tomó aire y lo soltó lentamente, como si entendiera que 

necesitaba un minuto para tranquilizarme. Me fijé en que le temblaban 

las manos ligeramente. 

—Callie, las cosas van a cambiar por aquí. No quiero que sigamos 

viviendo como lo hemos hecho hasta ahora. Voy a cuidar mejor de ti. 

Pero estaba demasiado atontada después de que mis esperanzas 

crecieran y se apagaran rápidamente y no pude asimilar lo que dijo. 

En lugar de eso, señalé el espacio vacío que había frente a mí. 

—¿Dónde está la mesa? —había oído hablar de las empresas que se 

dedicaban a realizar embargos, paro mi padre no había comprado esa 

mesa, la había construido. Además, en caso de que se la embargaran, 

no sería lógico que le dieran dinero suficiente como para volver a 

contratar a Joanna. 
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—La he vendido —dijo—. ¿Te acuerdas de la mujer del doctor 

Montgomery? —puso entonces una voz más aguda para imitar la de 

ella—: «Se la compro por dos mil. Le daré cinco mil. Ponga un precio...» 

—después volvió a su voz normal—. Bueno, pues al final lo puse. 

—¿Has vendido la mesa, papá? ¿Tu mesa? ¿La mesa de mamá? 

Aunque me había puesto muy contenta al ver que la casa estaba 

volviendo a la normalidad, sentí un picor en los ojos. 

Ahora que estaba segura de que mi madre volvería, no me gustaba la 

idea de que a llegar descubriera que su mesa ya no estaba. 

Papá me agarró de la mano, y la suya seguí temblando. 

—Solo era una mesa. Puedo hacer otra. 

Negué con la cabeza. 

—Pero... ¿por qué no nos quedamos con la mesa y usamos el dinero de 

Amanda? 

Papá me soltó de la mano, se levantó y entró en la cocina. Poco después 

regresó con un sobre que llevaba inscrito en caracteres rojos el nombre 

del Banco de Orion. 

—Estos son los papeles que necesitará tu amiga cuando aparezca y 

quiera recuperar su dinero. He abierto una cuenta en el banco a tu 

nombre, he metido el dinero y he incluido su nombre en la firma 

autorizada. Era lo único que podía hacer, teniendo en cuenta que no 

sabemos nada de ella. 

Me entregó el sobre y, como por su propia voluntad, mi mano se acercó 

para cogerlo. 

—Amanda quería ayudar —dije en voz baja. 

Mi padre se cruzó de brazos y frunció el ceño. 

—Lo sé, cariño. Y se lo agradezco. Pero no puedo aceptarlo. Quiero 

hacer las cosas por mí mismo. 

—Entiendo. 

Tenía muchas ganas de decirle que hacía bien en recompensarse y 

empezar a arreglárselas por sí mismo, porque mamá iba a volver, y 

nunca había tenido la intención de marcharse. Pero temía su reacción 
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si supiera todo lo que yo sabía, así que decidí callarme. 

—Ahora tengo que ponerme en marcha —dijo—. Hay muchas cosas por 

hacer. 

Inspiré profundamente y asentí. 

—De acuerdo —dije. 

Papá se levantó. Tuve la impresión de que iba a decir algo más, pero 

solo me apartó un mechón de la frente con los dedos y dijo: 

—De acuerdo. 

Después bajó las escaleras y entró en el taller. 
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Capítulo 28 
Transcrito por Leslie 

Corregido por Coni 

adre mía ¿no te has enterado? 

Traci, que al parecer había achacado mi 

comportamiento del día anterior al síndrome 

premenstrual, estaba que se moría de la emoción 

por la noticia, y yo traté de fingir tener cierto interés. Ni siquiera en el 

mejor de los casos me ponía como loca por nada antes de las nueve de 

la mañana, y aquellos últimos meses de mi vida habían sido 

demasiados confusos como para considerarlos «el mejor de los casos». 

—¿De qué? 

A nuestro alrededor, la población del Endeavor iba empezando 

lentamente el día, pero me dio la impresión de que había más grupitos 

de gente cuchicheando de lo habitual. Me animé al pensar que podría 

tratarse de algo relacionado con Amanda, pero era muy poco probable 

que Traci se hubiera enterado de algo suyo antes que yo. 

—¿Conoces a Bea Rossiter? —bajó la voz al decir su nombre. 

Sentí un repentino mareo que me obligó a apoyarme en las taquillas. 

Por suerte, Traci estaba demasiado alterada como para darse cuenta. 

—Pues resulta que los cirujanos plásticos de la clínica John Hopkins se 

han ofrecido a tratar gratis su caso. ¿No es increíble? —aunque estaba 

perfectamente peinada, Traci se recolocó el pelo con la mano—. Van a 

reconstruirle la cara. Igual que a esa chica en… ¿Cómo se llamaba 

aquella serie que veíamos, en la que salía ese médico que estaba tan 

bueno? —Traci arrugó la nariz mientras intentaba recordar, después 

negó con la cabeza—. Bueno, da igual. El caso es que va a pasar de ser 

un supermonstruo a ser una superbelleza. 

—Vaya, eso es… ¡fantástico! 

La cabeza me funcionaba a toda velocidad. ¿Era una coincidencia que 

ocurriera eso justo después de mi conversación con la madre de Heidi? 

—M 
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¿Podría ser que Brittney y su marido hubieran donado de forma 

anónima el dinero para la cirugía de Bea? 

De repente, pensé que la razón por la que la imperturbable Brittney 

Bragg se había puesto tan histérica quizá no era que pensara que le 

estaba mintiendo, sino todo lo contrario. 

Agarré a Traci por el brazo. 

—¿Quién te lo ha contado? 

Estaba tan segura de cuál sería la respuesta de Traci que casi no 

escuché lo que dijo. 

—Creo que fue Kevin. O no… espera, Kelli me envió un mensaje esta 

mañana. ¿O me lo dijo primero Kevin? No me acuerdo —dijo, y se 

encogió de hombros. 

—¿Pero no fue Heidi? 

Traci negó con la cabeza. 

—Aún no la he visto hoy. Oye, tengo que pirarme, ya hablaremos en la 

comida, ¿vale? Ah, y recuérdame que te cuente lo de ese vestido 

supersexy que me compré ayer en Lollipop. Vas a flipar —dicho esto, se 

dio la vuelta y se sumergió en la multitud de los pasillos. 

La mañana pasó como si estuviera en un sueño confuso. Escuché más 

detalles sobre la cirugía de Bea (no había venido al instituto porque ya 

estaba en Baltimore para que le hicieran unas pruebas; los Rossiter se 

habían quedado tan impactados cuando recibieron la noticia que la 

señora Rossiter se desmayó; nadie sabía si los cirujanos le 

reconstruirían la cara tal y como era, o si se la cambiarían por 

completo), pero no supe nada de lo que más me interesaba saber: si la 

donación procedía de John Hopkins o de una fuente mucho más 

cercana. 

Aquel día vino una profesora sustituta a clase de historia, una bruja 

absoluta que parecía tener ojos en el cogote, así que no hubo forma de 

que pudiera hablar con Heidi, ni tampoco de pasarle una nota. Aun así, 

por la forma en que me saludó, me di cuenta de que su madre no le 

había dicho nada sobre nuestra conversación. Al principio me sentí 

confusa, pero a medida que avanzaba la clase, empecé a sentir rabia. 

Vale, puede que la historia hubiera tenido un final feliz, pero el 

principio y la mitad no eran tan bonitos. Bea se había tirado meses 
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caminando por los pasillos del Endeavor como si fuera un muerto 

viviente, y ahora tendría que soportar lo que probablemente fuese una 

cirugía muy dolorosa solo para volver a parecer medianamente normal. 

Mientras, yo había tenido que lidiar con un terrible secreto, solo para 

que la madre de mi amiga me dijera que era una lunática mentirosa 

cuando hice lo correcto y dije la verdad. 

Y en cuanto a Heidi… no creo que ni siquiera hubiera perdido una 

noche de sueño pensando en el accidente.  

La sustituta se puso a hablar con Lexa y Heidi aprovechó para sacar un 

brillo de labios de su bolso y me lo mostró. Formó con los labios las 

palabras «Mira, es nuevo».  

Sentí que me hervía la sangre. 

Cuando llegué a la cafetería, Heidi, Traci y Kelli estaban sentadas en la 

mesa de siempre, acompañadas de Jake y Lee. Empecé a caminar hacia 

ellos como de costumbre, pero a medida que me acercaba, mi paso se 

fue haciendo más lento hasta que me quedé quieta, como si estuviera 

perdida. 

Pero no era así. Sabía exactamente dónde estaba, y también lo que 

ocurriría si seguía yendo hacia su mesa. Comentaríamos la misteriosa 

cirugía de Bea y Heidi hablaría de ello como si fuera algo tan lejano 

como Bosnia. También hablaríamos de las compras que habían hecho 

Heidi, Kelli y Traci, y haríamos planes para el fin de semana: puede que 

para hacer más compras o para ir a ver una peli. Yo sonreiría, diría a 

todo que sí, haría alguna gracia y coquetearía con Lee. Sería lo mismo 

de siempre, porque eso es lo que significaba ser una Chica I. 

La diferencia es que durante todo ese tiempo tendría que hacer grandes 

esfuerzos para no ponerme a gritar. 

Por el rabillo del ojo vi a Hal y a Nia, que estaban sentados en la misma 

mesa en la que habían estado la semana anterior, cuando Thornhill nos 

había llamado a su despacho. Nia estaba asintiendo mientras Hal 

hablaba, gesticulando todo el rato. Volví a mirar en la otra dirección. 

Heidi se estaba recogiendo el pelo para ponerlo a la altura de su 

mandíbula y giraba la cabeza de un lado a otro, como si quisiera que 

Kelli y Traci le dieran su opinión sobre qué tal le quedaría el pelo más 

corto. Traci y Kelli asintieron; después, Kelli se puso el pelo de la misma 

manera y, casi instantáneamente, Traci hizo lo mismo. 
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Entonces lo supe. Supe por qué Amanda había querido que hablara con 

Hal y Nia del accidente. Sí, quería que hiciera lo correcto, que 

consiguiera un poco de justicia para Bea. Pero más que eso, quería que 

fuese libre. Que me alzara y nos protegiera, a mí y a los que me 

rodeaban. Puede que incluso a la propia Amanda. 

Es posible que no fuera la única guía escogida por Amanda. Pero me 

había escogido, a pesar de todo. Me necesitaba. Y necesitaba que fuera 

fuerte y valiente. Porque, seamos sinceros, ¿de qué te sirve una guía 

que se deja llevar por la corriente? 

Me quedé quieta un rato más, recordando lo último que me había 

enseñado Amanda sobre los osos: que hibernan. Lo que significa que 

duermen durante mucho, mucho tiempo. 

Pero no para siempre. 

Y este oso estaba listo para despertarse. 

Como si no acabara de hacer una elección, sino más bien aceptado una 

que había hecho mucho tiempo atrás, me encaminé hacia el otro lado 

de la cafetería y me coloqué junto a la mesa de Hal y Nia. Hal dejó de 

hablar y los dos se quedaron mirándome. Hal parecía contento de 

verme, y Nia me miró con cierta suspicacia. 

—Hola —dijo Hal. 

—Hola —dije. 

—¿Te has equivocado de camino? Creo que tu mesa está por allí —dijo 

Nia, que señaló en dirección a las chicas I. 

—No irás a meterte conmigo porque me siente aquí, ¿verdad, Nia? —le 

pregunté incómoda, como si hubiera esperado una respuesta 

desagradable y no supiera qué hacer al ver que mi reacción no había 

sido la que esperaba. 

—Yo… Es decir, ¿lo dices en serio o es que simplemente has venido de 

turismo? Porque a veces da la impresión de que no sabes por cuál 

opción decidirte. 

Entendí lo que quería decir y, para demostrarle que aquello no era 

ninguna broma, hice lo único que podía  hacer: cogí una silla y me 

senté. 

—Lo digo en serio. 
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Nia se quedó mirándome y después asintió lentamente.  

—Está bien. 

—Está bien —repetí. Seguimos mirándonos fijamente. 

—Está bien —dijo Hal, que imitó tan bien nuestro tono serio que las dos 

nos echamos a reír. 

Todavía nos estábamos riendo cuando Heidi, Traci y Kelli se plantaron 

en nuestra mesa con cara de pocos amigos. 

—¿Te has perdido, o es que hoy es el día al revés? —quiso saber Heidi, 

que me miraba con el rostro contraído de indignación—. ¿O es que 

estos pringados te han lavado el cerebro? 

A pesar de mi determinación por mantenerme firme, resultaba 

desconcertante tener a Heidi mirándome con esa cara de asco. Abrí la 

boca para responder, pero Nia se me adelantó. 

—¿Qué sabrá una descerebrada como tú sobre lavados de cerebro? 

—Ja, ja —se burló Heidi—. Si eres tan lista, podrías pensar en algo para 

no ser tan pringada. 

—Claro, Heidi —replicó Nia—. Ojalá fuera tan guay como para elegir a 

mis amigos por la última letra de sus nombres. 

—Como si tuvieras alguno —dijo Heidi. 

—Bueno, parece que tengo alguno de los tuyos —le respondió Nia. 

—Chicas, dejadlo ya —levanté la mano para que parasen y, sin 

moverme de mi asiento, me giré hacia las Chicas I—. Mira, Heidi, yo… 

Hoy me apetece comer con Hal y Nia. Sé que no te caen bien, pero son 

mis amigos. 

—¿Tus amigos? —Traci se había quedado a cuadros—. ¿Desde cuándo? 

Me sentí un poco mal, porque Kelli y ella nunca me habían hecho nada. 

—La gente puede tener un montón de amigos diferentes, Traci. 

Traci soltó una risa desagradable. 

—No lo creo, Callie. Nosotras pasamos de la gente que se junta con 

raritos y pringados.  
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De pronto, mi malestar por ella desapareció. 

—Bueno —inspiré profundamente—, entonces supongo que ya no 

somos amigas. 

—¿Pero estás diciendo en serio que prefieres a estos dos frikoides de 

feria antes que a nosotras? —preguntó Heidi. 

Miré a Hal y a Nia. Hal estaba sonriendo para darme aliento, pero Nia 

estaba inmutable, como si le diera exactamente igual lo que pudiera 

decir a continuación, como si no le importara que me levantara y me 

largase con las Chicas I. 

Pero ya conocía a Nia. Y sabía que la única razón por la que me miraba 

como si le diera igual, era porque en realidad le importaba. 

—Sí, Heidi —dije—. Te digo en serio que prefiero a Hal y Nia antes que a 

ti. 

—La has liado —dijo Kelli—. La has liado pero bien. 

—Espero que sepas que Lee va a pasar de ti a partir de ahora —dijo 

Heidi—. Para nosotras estás muerta, así que ¿qué iba a hacer él con 

una novia a la que nunca invitan a ninguna fiesta? 

Por primera vez, sentí el peso de mi decisión de abandonar a las Chicas 

I. No había contado con que tendría que dejar a Lee junto con todo lo 

demás. Pero al mirar la cara enfurruñada de Heidi, me di cuenta de que 

lo único que sería más triste que romper con Lee, sería no romper con 

Heidi, Traci y Kelli. 

—Adiós, Heidi —dije. 

Se produjo un momento de silencio y las tres se quedaron mirándome 

fijamente. Después, Heidi se dio la  vuelta y, levantando una mano, dijo: 

—Te arrepentirás —dicho esto, se marchó. 

Un segundo después, Kelli y Traci salieron detrás de ella. Me dio la 

impresión de que parecían un poco tristes, pero puede que solo me 

estuviera haciendo ilusiones. 

Nia, Hal y yo nos quedamos callados un rato, hasta que finalmente Hal 

rompió el silencio: 

—Tus amigas son bastante… cerradas de mente. 
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—Sí —dije—. Aunque te habrás dado cuenta de que tienden a compartir 

la misma opinión. 

—Sí, como si compartieran un mismo cerebro —dijo Nia, que metió la 

mano en el bolso y sacó un sándwich gigantesco—. ¿Os apetece la 

mitad de este rosbif? Mi madre siempre me prepara comida como para 

un regimiento. 

Sus palabras rompieron la tensión. Casi pude ver la imagen de su 

madre entregándole la comida aquella mañana. 

—Yo ya voy servido —dijo Hal, que sacó un sándwich de su mochila. 

—¿Callie? 

En el bolsillo tenía veinte dólares que me había dado mi padre aquella 

mañana, murmurando algo sobre que una chica necesita tener dinero 

para sus gastos. Pero el sándwich de la madre de Nia tenía mejor pinta 

que cualquier cosa que pudiera encontrar en la cafetería. Además, por 

la forma en que me lo tendía, me di cuenta de que Nia me estaba 

ofreciendo algo más que un sándwich. 

—Me encantaría —dije, y como esperaba, el sándwich de su madre 

estaba delicioso. 

—Vale —dijo Nia, se arremangó su jersey gris claro y puso los codos 

encima de la mesa—. Antes de que llegaras, Hal y yo estábamos 

hablando de coger el sobre que los dos visteis en el coche de Thornhill. 

Estuve a punto de atragantarme con el sándwich. 

—¿Estáis hablando de colarnos en el coche de Thornhill? 

—Tenemos que ver esa nota —el tono de Nia era uniforme, pero se 

percibía una cierta amenaza de fondo. 

—La nota podría estar en cualquier parte —apunté—. Puede que 

incluso se la haya llevado a casa —la posibilidad de tener que registrar 

la casa de Thornhill no entraba precisamente en mis planes. 

Como si me hubiera leído la mente, Hal dijo: 

—Vamos a intentar no meternos en líos. La navaja de Ockham dice que 

si estaba en el coche, entonces tiene que seguir allí. Empezaremos 

registrando el vehículo.  
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—Espera, ¿qué es eso de la navaja de Ockham? —pregunté. 

—La navaja de Ockham es… —empezó a decir Hal. 

—¿Sabéis en qué he estado pensando últimamente? —interrumpió 

Nia—. En los otros amigos de Amanda. ¿Habrán conseguido 

encontrarla? 

Estaba con la mirada perdida, así que me di cuenta de que no había 

oído lo último que Hal y yo habíamos dicho. 

—¿Otros amigos? ¿De qué estás hablando? Amanda no tenía más 

amigos —dije. 

Nia me sonrió y me dio una palmaditas en la mano. 

—Ya. Hal, tú y yo tampoco creíamos que tuviera más, pero… 

—Entiendo —asentí con la cabeza. 

Mientras pensaba en cómo íbamos a encontrar a los demás amigos de 

Amanda y, más difícil aún, conseguir que colaborasen con nosotros 

para encontrarla, apareció la hermana pequeña de Hal, Cornelia. 

Aunque hacía años que no la veía, la reconocí de inmediato. Había 

crecido mucho desde aquel verano en que Hal y yo nos hicimos amigos, 

pero seguía teniendo la misma melena pelirroja y lisa recogida en una 

coleta, y la misma expresión seria que recordaba de las pocas veces que 

había venido con nosotros al  bosque. 

—Hola, Cornelia —dijo Hal—. ¿Cómo vas? 

—A pie —respondió ella. 

Era raro ver a una niña pequeña por allí. La escuela de Primaria tenía 

su propia cafetería, y los chicos más jóvenes nunca venían a la nuestra. 

—Mamá metió mi comida en tu mochila —dijo Cornelia con seriedad. 

—¿En serio? —dijo Hal mientras rebuscaba en ella—. ¿Y por qué no la 

he visto? 

—No lo sé —respondió Cornelia—. Dímelo tú. 

Con la cabeza metida en la mochila, Hal dijo: 

—Callie, ya conoces a mi hermana Cornelia. Nia, esta es Cornelia. 

Cornelia, Nia. 
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—Hola —dijo Cornelia, que no parecía intimidada en absoluto por estar 

en la cafetería de los mayores ni por que la presentaran a dos chicas de 

Secundaria. 

—Hola, Cornelia —dije. 

—Hola —dijo Nia. Después se dirigió a mí—. ¿Y si repartimos panfletos? 

—¿Quieres que empapelemos el instituto con panfletos? ¿Y qué 

pondríamos exactamente? —dije. 

—No la veo —dijo Hal sacando la cabeza  de su mochila. 

—Pues… No sé, algo como: «Si sabes algo del paradero de Amanda 

Valentino, por favor, contacta con…». Después podríamos poner 

nuestros nombres y teléfonos al final.  

—Te la estás comiendo —Cornelia señaló los restos de su comida. 

—Este sándwich es mío —protestó Hal mirando el sándwich a medio 

comer que tenía delante. 

—¿Y cuánto crees que tardaría Thornhill en romper los panfletos y en 

obligarnos a contarle lo que sabemos sobre la vida y las mentiras de 

Amanda? —dije. 

—Ese sándwich no es tuyo —dijo Cornelia—. Es de mantequilla de 

almendra con mermelada. Es el mío. Mamá te dio dinero para que te 

compraras algo, no te preparó ningún sándwich. 

—No, ella… —Hal se quedó pensativo unos instantes—. Ups. 

—Vale, vale, nada de panfletos —dijo Nia.  

—¿Y si abrimos una página en Facebook? —dije de repente—. 

Podríamos abrir una a nombre de Amanda y ver si la gente la visita. 

Podría tener amigos repartidos por todo el país. 

De hecho, me sorprendió mucho descubrir que Amanda no tenía una 

página en Facebook, teniendo en cuenta que se había mudado en varias 

ocasiones y que habría gente con la que querría mantenerse en 

contacto. Aunque, a esas alturas, la respuesta que me dio cuando se lo 

pregunté («Quiero que mi realidad sea real, no virtual») me parecía 

mucho menos creíble que entonces. 

—Puede que tenga amigos por todo el mundo —murmuró Nia. 
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—Cierto —dije—. Y no creo que podamos repartir panfletos por Hong 

Kong. 

—¿Qué te parece si te doy el dinero que me dio mamá y me termino yo 

el sándwich? —dijo Hal. 

—Está bien —dijo Cornelia encogiéndose de hombros—, me vale. 

—¿Y si hacemos una página web? —dije. 

—¡Qué buena idea! —respondió Nia con fingido entusiasmo. Después 

añadió con su tono normal—: Lo malo es que no tenemos ni idea de 

cómo se programa una página web. 

Pensé que ahora que había dejado de ser una Chica I, ya no podría ni 

meter canciones en mi iPod. 

—Pero ¿no eras tú la genio de los ordenadores? ¿No te metiste en la 

grabación de vigilancia del instituto y la grabaste en un DVD? 

—Dos pavos —dijo Cornelia. 

—¿Dos pavos? —dijo Hal. 

—Meterse en el sistema operativo del instituto y hacer una página web 

son dos cosas muy diferentes. Tienes que conocer el lenguaje de 

programación necesario para hacer una. Ese que se llama… 

—HTML —dijo Cornelia. Tenía la mano extendida delante de Hal, pero 

no nos estaba mirando. 

—¿Perdón? —dijo Nia. 

—HTML —repitió Cornelia, con la mano aún extendida—. Son las siglas 

de Hyper Text Markup Language o, lo que es lo mismo, Lenguaje de 

Marcas de Hipertexto. Pero solo es uno de los muchos lenguajes de 

programación que se pueden utilizar para hacer una web. 

—Solo tengo un dólar con setenta y cinco centavos—replicó Hal. 

Me metí la mano en el bolsillo. 

—Toma —dije—, yo tengo lo que falta. 

Cornelia cogió el dinero de Hal y después añadió mi moneda a las que 

ya tenía en la mano. 

—¿Cómo sabes eso? 
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—Cornelia es un genio de los ordenadores —dijo Hal—. Estos enanos de 

hoy… 

— ¿De verdad podrías hacer una página web? —pregunté. 

Cornelia se encogió de hombros y dijo: 

—No es tan difícil. 

—No sé —dijo Nia—. ¿Cuáles son las probabilidades de que Amanda no 

vuelva antes de que podamos incluso empezar a hacer una web? 

—Se puede hacer una web en un solo día —dijo Cornelia. 

Todos nos giramos para mirarla. 

—¿Lo dices en serio? —preguntó Nia. 

Cornelia volvió a encogerse de hombros. 

—Ya te he dicho que es muy fácil. 

Hal resopló. 

—Sí, para ti. 

—¿Podrías preparar una web? Pero no la… eh… —no podía creerme lo 

poco que sabía de la jerga informática. Me sentí un poco avergonzada. 

—Que no la lance —terminó Cornelia por mí. 

—Eso, que no la lances. Gracias —dije. 

—No hay problema, podemos publicarla más tarde —dijo—. Pero 

primero tengo que registrar un dominio y conseguir un servidor. 

—Me he perdido —dijo Hal—. Pero si es tan fácil como dices, quiero que 

lo hagas. Registra ese… dominio, o  lo que sea. 

—Un dominio y un servidor. Cuesta unos treinta pavos —dijo. 

—Yo te los pago —dijo Hal. 

—Lo pagaremos entre todos —dije pensando en los veinte dólares que 

llevaba en el bolsillo, y contenta de poder decir eso. 

—¿Cómo queréis que se llame? —preguntó Cornelia—. El nombre tiene 

que estar disponible. 
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—¿amanda.com? —sugerí. 

—Seguro que alguien ha pillado ese nombre —dijo Cornelia—. La 

mayoría de los nombres propios están cogidos. 

—¿Y amandavalentino.com? —propuso Hal. 

—Podríamos meter fotos suyas, y también tus  dibujos —le dije a Hal. 

Se puso colorado cuando le propuse lo de los dibujos, pero no se negó. 

—Deberíamos poner el nombre que le dio a la mujer de los 

apartamentos Riviera, e incluso el tuyo —el entusiasmo de Hal iba en 

aumento—. Puede que ya usara esos seudónimos antes. 

—No quiero ser aguafiestas, pero esto me suena a «intento inútil n.° 101 

de encontrar a Amanda» —dijo Nia, que estrujó la bolsa de su sándwich 

para enfatizarlo. 

—Sea como sea —dijo Hal—, me sentiré mejor si la vamos preparando. 

Lo dijo en voz baja, y con tanta seriedad que sentí una cierta inquietud. 

Le miré. 

—Crees que vamos a necesitarla, ¿verdad? —pregunté. Nuestras 

miradas se encontraron, pero Hal no sonrió ni cambió su tono de voz. 

—Como ya he dicho, me sentiría mejor si la vamos preparando. 
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Capítulo 29 
Transcrito por Valeria 

Corregido por Coni 

l viernes por la mañana, en cuanto entré en la clase de historia, 

Heidi montó el numerito de darme la espalda y se puso a hablar 

con Lexa Brooker. Me pregunté si estarían hablando de mí, y 

también si Lexa acabaría convirtiéndose en Lexi. 

Mientras salía de la clase de ciencias para ir a la de inglés, me encontré 

con Lee, que iba acompañado de Keith y de Jake. Nos miramos y 

recordé el beso que me había dado en la frente en la fiesta de Liz, y lo 

que me había dicho sobre lo guapa que estaba mientras limpiaba el 

coche de Thornhill. ¿Podría un chico tan agradable preocuparse por lo 

que alguien tan mezquino como Heidi pensara de su novia? 

—Hola —le saludé, pero cuando terminé de pronunciar las palabras, me 

di cuenta que ni siquiera había reducido el paso para verme. 

Lee dudó unos instantes, después se pasó la mano por el pelo y musitó 

un saludo sin siquiera mirarme a los ojos. 

—Chao —dijeron Keith y Jake, y siguieron caminando, sin reparar 

siquiera en mí. 

Lee y yo nos quedamos en medio del concurrido pasillo, mientras los 

demás alumnos revoloteaban a nuestro alrededor, de camino a sus 

clases. Era extraño que un lugar tan estridente como ese pudiera 

parecer tan silencioso al mismo tiempo. 

—Ya no soy una Chica I —le solté. 

—Eso he oído —dijo Lee. 

Esperé a ver si decía algo más. Algo como: “Qué más da si eres o no una 

Chica I. Lo más importante es que eres mi chica”. 

—He estado saliendo con Nia Rivera —dije. 

—Su hermano es un tío legal —dijo Lee que seguía sin mirarme a la 

cara. 

E 
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—Ya —dije. Me ardían los ojos. 

Con evidente incomodidad, Lee se echó la mochila al hombro. Yo inspiré 

profundamente. 

—Entonces, ¿nosotros…? 

Sonó la campana. 

—Tengo que irme —y empezó a darse la vuelta—. No quiero llegar tarde 

a  clase del monstruo de Masterson.  

—Claro —asentí—. No quiero entretenerte. 

—Ni yo —dijo Lee y, supe que no me había imaginado la expresión de 

alivio que se dibujó en su cara cuando se dio la vuelta para irse—. Ya 

nos veremos —dijo mirando hacia atrás. 

—Sí —me sequé rápidamente las lágrimas traicioneras que se habían 

deslizado por mi mejilla—. Ya nos veremos. 

Me alegré tanto de ver a Nia y a Hal a la hora de la comida, que me 

entraron ganas de ponerme a gritarlo a los cuatro vientos. 

En cuanto me senté con ellos, Hal empezó a hablar: 

—Tengo un plan. Amanda quiere que la busquemos, y eso es lo que 

vamos a hacer. Quiero que cada uno haga una lista con los lugares a 

los que Amanda podría ir un viernes en la noche. Cada uno elegirá… 

Tres, sí, tres está bien. Y esta noche los visitaremos todos para tratar de 

encontrarla. 

—¿Crees que todavía sigue en Orion? —preguntó Nia, que me dio un 

bocado de otro de los maravillosos sándwiches de su madre, este de 

salami con queso provolone. 

—Bueno, aún sigue dejándonos mensajes —señaló Hal. 

—Sí, pero a estas alturas ya podría estar perfectamente en París —

dije—. O en Roma. O puede que haya ido a reunirse con su padre en 

Latinoamérica. 

—De no ser porque su padre está muerto —nos recordó Hal. 

—De no ser porque no lo está —dije yo. 
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—Vale —me interrumpió Nia—, me alegro de que hayamos aclarado eso. 

Pero, volviendo a tu plan, Hal, nueve lugares me parecen demasiado. 

¿Crees que nos dará tiempo a verlos todos? 

—Esa es la cosa —Hal se inclinó hacia delante, cada vez más 

entusiasmado con su plan—. No serán nueve lugares. Estoy seguro de 

que si cada quien elige tres, coincidiremos en bastantes de ellos. Me 

sorprendería que tuviéramos que ir esta noche a más de tres lugares o 

cuatro sitios distintos. 

Pensé en lo que estaba diciendo Hal. ¿A dónde iría Amanda un viernes 

por la noche? ¿Tendría un grupo diferentes de amigo en Orion, con los 

que estuviera saliendo ahora en lugar de estar con nosotros? 

—¿Pensáis que puede tener algo así como otra identidad? —pregunté. 

La sola idea me produjo un nudo en el estómago. 

—¿Cómo sí fuera un espía? —preguntó Nia—. Bueno, si alguien puede 

hacer eso, sin duda es Amanda. 

—No me refiero a algo tan extremo, sino más bien… ¿Y si ahora mismo 

se encuentra en otro instituto, sentada con sus amigos? Como si 

estuviera en un universo paralelo. 

—Me pregunto si llevaré gafas en ese universo —murmuró Nia mientras 

jugueteaba con un mechón de su pelo. 

—Ja, ja —le repliqué—. Lo estoy diciendo en serio. 

Hal se presionó la frente con los dedos y soltó un gruñido. 

—De ser así, nunca la encontraremos. 

—Eso es lo que estoy diciendo —comenté. 

—Pues yo no creo que sea así —afirmó Nia—. Ella tenía una vida aquí. 

Sí, a veces se saltaba las clases, pero no más de una o dos veces a la 

semana. Eso significaría que tendría que faltar al otro instituto cuatro o 

cinco días. 

Pensé en la vez que, después de pasarnos la noche en vela mirando las 

estrellas, Amanda y yo hicimos pellas para dormir, y después nos 

fuimos a tomar café moca en el Solo Postres y a ver una reposición de 

2001: Una odisea del espacio. También recordé los retratos de Amanda 

que había dibujado Hal en los muelles Blatimore; puede que entonces 

también faltaran a clase. Nia, por su parte, no parecía ser el tipo de 
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persona que hace novillos, pero si alguien podía convencerla de que 

quebrantara las reglas, era sin duda Amanda. 

Eso suponía al menos tres días en los que faltó al Endeavor para ir a 

otro instituto. 

—La verdad es que si parece demasiado complicado matricularse en dos 

institutos diferentes y tratar de asistir a ambos —asintió Hal, y 

entonces, como si me hubiera leído la mente, añadió—: Especialmente 

si no está siempre en algunos de ellos. 

La campana sonó y los tres nos levantamos para empezar a recoger 

nuestras cosas. 

—¿Cuál es el plan? —pregunté mientras salíamos de la cafetería. 

—Podemos quedar a las cuatro en la plaza —propuso Nia—. Está 

bastante céntrica. 

—Vale —asentí—, suena bien. 

Justo cuando pasamos junto a la zona de dirección, la puerta se abrió y 

apareció el señor Thornhill, que estaba hablando con un alumno al que 

no reconocí y con su madre, y cuando se dio la vuelta para volver a su 

despacho, nos vio. 

—Vaya —dijo al tiempo en que hacía una ligera reverencia—. El señor 

Bennet, la señorita Rivera y la señorita Leary. Por lo que veo, pasáis 

mucho tiempo juntos como para haber repetido tantas veces que no 

sois amigos. 

—Hola, señor Thornhill —Nia estaba sorprendentemente serena. 

Lo miré brevemente, pero después aparté la mirada. No había vuelto a 

verlo desde que había leído la nota de mi madre, y me resultaba 

imposible no mirarlo de una forma diferente ahora que sabía que mamá 

le había pedido que cuidara de mí. ¿Por qué lo habría escogido a él? 

¿Qué sabría Thonhill de mi madre, de mi familia y de mí, que yo no 

supiera? 

Thornhill respondió al saludo de Nia con un tono suave y divertido. 

—Seguro que estáis deseando que llegue mañana, para que pasemos 

otro rato juntos. 
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Mierda, el castigo. ¿Solo había pasado una semana desde entonces? 

Habían ocurrido tantísimas cosas que me había olvidado de que al día 

siguiente tendríamos que volver a la biblioteca. 

Sin perder un segundo, Nia le respondió: 

—No me lo perdería por nada del mundo, señor. 

Hal también decidió intervenir: 

—Es un plan estupendo para el sábado por la mañana, señor. 

—Llevo esperándolo toda la semana —dije con el mismo tono 

desenfadado. 

Una sonrisa intentó asomar en la comisura de los labios del señor 

Thornhill, pero el subdirector no la dejó escapar. 

—No he vuelto a saber nada de vuestra amiga desaparecida —dijo—. 

Reconozco que es un récord, incluso para mí. Espero sinceramente que 

uno de vosotros, o los tres, me cuenten algo pronto sobre su paradero. 

—Estaría bien —dijo Nia sosteniéndole la mirada sin pestañar—. Si 

fuéramos amigos suyos, tal vez podríamos ayudarle —creo que no hay 

en el mundo nadie más descarado que Nia. 

—Y si os das prisa en contármelo, los tres podríais pasaros la mañana 

del sábado durmiendo tranquilamente —dijo el señor Thornhill, que 

había hecho oídos sordos a la afirmación de que no éramos amigos de 

Amanda. 

—Todo es posible —dijo Hal 

—Nunca se sabe —añadí. 

—Hmmm —refunfuñó el señor Thornhill—. Bueno, que tengáis un buen 

día. 

Dicho esto, se dio la vuelta y desapareció en la zona de dirección. Nia se 

encogió de hombros cuando nos quedamos mirándola. 

—Bueno, valió la pena intentarlo 

Hal, Nia y yo nos despedimos. Me pasé la mayor parte de la tarde 

pensando en el señor Thornhill, mientras trataba de imaginarme dónde 

podría estar Amanda si aún siguiera en Orion. Caí en la cuenta del que 

el subdirector no habría expulsado nunca a Amanda, a pesar de que 
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incumplía todas sus normas sistemáticamente. ¿Y no era un poco 

extraño que, si tantas ganas tenía de saber dónde estaba, no llamara a 

sus padres? ¿Qué ponía en sus expedientes oficiales? ¿Por qué nos 

había castigado durante un mes cuando parecía saber que éramos 

inocentes? ¿Era esa su idea de cuidar a alguien? 

Por millonésima vez, volví a pensar en la carta que Hal y yo habíamos 

visto en el coche. Deseé, más que cualquier otra cosa, poder leer su 

contenido. 
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Capítulo 30 
Traducido por Dyanna 

Corregido por LucyLightwood 

 las cuatro en punto llegué con la bici a la plaza. No se me 

ocurrió ningún lugar además del Solo Postres para poner en la 

lista, pero Amanda había dicho que era su sitio favorito para ir a 

tomar un frappuccino, así que podía ser importante. También estaba la 

tienda en la que nos habíamos hecho el tatuaje de henna, pero me daba 

la impresión de que Amanda no debía de ir demasiado por allí. Una vez 

habíamos ido a dar una vuelta por Peak Park, y Amanda había dicho 

que, cuando atardecía, le encantaba sentarse en ese cenador que había 

junto al lago, así que el parque y el Solo postres fueron los dos lugares 

en los que consideré que podríamos encontrarla. Hacía un día 

estupendo, la primavera ya se notaba en el ambiente. Si había una 

noche perfecta para disfrutar de una taza de café al aire libre mientras 

veías una hermosa puesta de sol, tenía que ser esa.  

Cuando Nia llegó, al principio me costó reconocerla. Llevaba un vestido 

corto negro, un jersey del mismo color, tacones y gafas de ojo de gato. 

También llevaba una larguísima boquilla (sin cigarrillo) entre los labios, 

pintados de un rojo brillante. No sé cómo se las había arreglado para 

montar en bici vestida así. 

—Hola —me dijo, y se bajó de la bici con una elegancia de la que no la 

habría creído capaz. 

—Hola —le respondí—. ¿A qué vienen esas pintas? 

—Hoy hay un ciclo de cine dedicado a Audrey Hcpburn en El Villa —dijo 

Nia refiriéndose al cine de Orion en el que Amanda y yo habíamos visto 

2001—. Si Amanda sigue por aquí, no se lo perdería por nada del 

mundo. 

La piel de Nia era del color del caramelo, y sus ojos, perfilados con 

rímel, resaltaban muchísimo bajo sus elegantes gafas. ¿Cuándo se 

habría vuelto tan atractiva? 

Al parecer, cuando no miraba nadie. 

A 
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Por el contrario, yo llevaba unos vaqueros viejos y unas botas de 

senderismo por si decidíamos ocultarnos entre los arbustos para ver si 

Amanda aparecía por el cenador. Por si mi aspecto no fuera lo 

suficientemente encantador, me había metido uno de los bajos del 

pantalón por debajo del calcetín para montar en la bici, y mi sudadera 

tenía un enorme trébol en el pecho y en la espalda ponía La Taberna de 

Bill. Si Nia se parecía a Audrey Hepburn, yo parecía la hermana 

monstruito y harapienta de la actriz. 

Poco después, Hall llegó a bordo de su bici. Lo reconocí, aunque 

también iba vestido de forma extraña. 

—Bonsoir —dijo mientras se quitaba la boina de la cabeza para 

saludarnos. Llevaba una camiseta negra de cuello alto y vaqueros del 

mismo color. 

—Bonsoir —dijo Nia, y ahora fue ella quien pregunto—: ¿A qué vienen 

esas pintas? 

—Hoy hay un recital poético en Aqua —dijo Hal—. Era su cafetería 

favorita. 

 

—¿Aqua? —pregunté—. Nunca me habló de ella. El Solo Postres era su 

sitio favorito para tomar café. 

—Pero si ni siquiera tomaba café —replicó Nia sacándose la boquilla de 

la boca—. Decía que la cafeína es veneno. 

—Estás de coña, ¿no? —Hal se ajustó la boina—. Amanda era capaz de 

beberse un café con leche doble sin pestañear. 

—Escuchad: hagamos lo que hagamos, tenemos que estar en Peak Park 

al atardecer —intervine—. Allí hay un cenador al que le gustaba ir 

siempre que podía para ver la puesta de sol. 

Sorprendentemente, ni Hal ni Nia respondieron con otro lugar al que ir 

a ver el anochecer. 

—El sol se pone sobre las seis —dijo Hal encogiéndose de hombros—, 

así que aún tenemos tiempo para ir a alguna otra parte. 

—Tócala Otra Vez. Sam —intervino Nia con su brusquedad habitual. 

— ¿Perdón? —dijo Hal. 
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—Tócala Otra Vez, Sam —repitió Nia—. Era su tienda favorita de ropa 

vintage. 

—¿Alguien conoce otra tienda de ropa vintage que sea su favorita? —

preguntó Hal, y como negué con la cabeza, los tres nos montamos en 

las bicis y seguimos a Nia a través de la Calle Mayor. Pocas manzanas 

después, salimos a otra calle, y Nia empezó a guiarnos por un montón 

de callejuelas hasta que llegó un punto en que me desorienté por 

completo, y eso que llevo toda la vida viviendo en Orion. ¿Cómo habría 

encontrado Amanda esa tienda? 

Tócala Otra Vez, Sam resultó ser una antigua casa victoriana parecida a 

aquella en la que Amanda me dijo que vivía, aunque esta estaba en peor 

estado, en tonos rosas y morados muy chillones, pero con la pintura 

bastante descascarillada. Aparcamos las bicis en el porche y nos 

dispusimos a entrar. 

Pero cuando abrimos la puerta de la tienda, el tintineante sonido de la 

campana quedó ahogado por la voz de una mujer: 

—¡Lo siento, está cerrado! 

—¡Hola! —exclamó Nía, ya fuera porque no oyó lo que había dicho la 

mujer, o porque había decidido ignorarlo. 

—Está cerrado —repitió la voz, y esta vez pude ver que correspondía a 

una mujer alta y negra que se encontraba en el otro extremo de la 

tienda. 

Nunca había visto una habitación tan abarrotada de cosas. Había ropa 

repartida por todos los rincones, tanto en el suelo como en las paredes. 

Incluso había vestidos y zapatos colgando del techo, y mientras 

intentaba abrirme paso, me di un golpe en la cabeza con un par de 

botas blancas con plataforma. 

—Hola —volvió a decir Nía—. Esperábamos que pudiera ayudarnos. 

La mujer se acercó frotándose la cabeza, que debía de haberse rapado 

recientemente, como si en la tienda hubiera tanto polvo como ropa. 

Vestía con una chaqueta roja muy ajustada, al estilo de las de la 

portada del Sgt. Pepper de los Beatles, y unos pantalones de montar de 

seda con zafiros incrustados. En los pies llevaba unas zapatillas 

doradas que se retorcían en la punta para terminar en dos borlas. 
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—Me encantaría ayudaros —dijo la mujer—, pero hoy no puede ser. 

Estoy haciendo inventario. Pasaos por aquí mañana. 

¿Inventario? ¿Cómo era posible hacer inventario en un sitio tan caótico? 

¿Y en un solo día? Tras echar un vistazo a mi alrededor, calculé que 

harían falta diez personas trabajando veinticuatro horas al día para 

hacerlo, y aun así tardarían más de un mes en completar la tarea. 

—En realidad no estamos buscando ropa, sino a una amiga —explicó 

Nia. 

La mujer miró a Nia de arriba abajo, fijándose en su vestimenta vintage 

y en su boquilla de pega. Incluso estiró la mano para tocar la manga de 

su jersey negro. 

—Hace poco vendí un suéter igualito a este —murmuró la mujer—. 

Chanel. 

—¡Es este! —exclamó Nia, entusiasmada—. Me lo regaló mi amiga. 

Ahora la estamos buscando. 

—Bueno, pues aquí no está —dijo la mujer señalando la habitación con 

el brazo. 

Teniendo en cuenta lo abarrotada que estaba la tienda, no veía cómo 

podía estar tan segura de que Amanda, o cualquier otra persona, no 

anduviera escondida por allí. 

—¿Recuerdas cuándo fue la última vez que la viste? —preguntó Hal con 

ansiedad—. ¿Ha estado por aquí recientemente? 

La mujer también se fijó en la ropa de Hal antes de responder. Teniendo 

en cuenta que mis vaqueros y mi sudadera eran inequívocamente del 

siglo veintiuno, pensé que lo mejor sería no llamar la atención sobre mí. 

—Vaya —suspiró mientras se frotaba un lado de la nariz—. Parece que 

ha venido muchas veces. 

—¿Recuerdas cuándo fue la última vez? —insistió Hal—. ¿Esta semana, 

la anterior? 

Se quedó pensativa unos instantes y después negó con la cabeza. 

—Lo siento, pero no me acuerdo. Ahora, si me disculpáis, tengo que 

volver al trabajo. 
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—¿Te dio alguna vez una dirección? —pregunté de repente—. ¿O pagó 

algo con una tarjeta de crédito? 

Como esperaba, la comprobación de mi vestuario no fue tan exhaustiva 

como la de mis compañeros. La mujer me echó un vistazo rápido y 

después negó con la cabeza. Obviamente, no la había impresionado. 

—De verdad que no me acuerdo. Y aunque pudiera, no estoy segura de 

sí debería decíroslo. 

—Bueno, muchas gracias de todos modos —dijo Nia rápidamente—. Nos 

has ayudado mucho. 

—Sí, gracias —dijo Hal. 

Se había quitado la boina al hablar con ella, y ahora volvió a ponérsela. 

Incluso alguien tan guapo como Hal parecía un poco ridículo con boina, 

así que esperé que no se encariñase demasiado con ella. 

—Bueno, pues eso ha sido lodo —dijo Nia cuando salimos de la tienda—

. ¿Atardecer? 

—Atardecer —dijo Hal. 

No sé qué esperaba encontrarme, pero cuando llegamos al cenador, 

estaba desierto. Nos quedamos vigilando en un banco, y durante la 

siguiente hora pasaron por él media docena de ancianos y un par de 

familias. Mientras los niños daban de comer a los patos, Nia, Hal y yo 

tratamos de pensar en lo que debíamos hacer para que la noche fuera lo 

más provechosa posible. 

—Divide y vencerás —dijo Hal—. Yo iré al recital de poesía. Callie, tú 

irás a echar un vistazo al Solo Postres, y Nia, al ciclo de cine. 

—Me parece que proyectan tres películas al mismo tiempo —dijo Nia—, 

así que mejor que meterme a ver una, me dedicaré a merodear por el 

vestíbulo a ver si la encuentro —después echó un vistazo a su reloj y 

añadió—: Debería irme ya, creo que ya ha empezado una de las 

películas. ¿Sincronizamos los relojes antes de marcharnos? 

Comprobamos que nuestros relojes marcaban más o menos la misma 

hora, y decidimos que yo me quedaría allí hasta que el sol se pusiera 

completamente antes de dirigirme al Solo Postres. Como Nia tenía que 

estar en casa a las diez, Hal y yo nos reuniríamos con ella en el cine a 
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las nueve y media, y después esperaríamos a que terminara la última 

película antes de marcharnos. 

Corno era previsible, Amanda no apareció por el parque; y cuando 

llegué al Solo Postres, lo encontré lleno de universitarios, pero tampoco 

había rastro de ella. Pedí un capuchino y me lo bebí tan despacio como 

pude, pero aun así, antes de las siete ya me lo había terminado. El 

estómago me rugía. Pedí otro café y me pregunté cómo me las iba 

arreglar para sobrevivir a base de brebajes con cafeína y galletitas 

durante las siguientes dos horas y media. 

No sé si sería por efecto de la cafeína o porque había llegado con la 

esperanza de ver a Amanda, pero el caso es que a las ocho me moría de 

impaciencia por que apareciera, como si realmente hubiéramos 

quedado en el Solo Postres y se estuviera retrasando. Seguí consultando 

el reloj y observando la cafetería. Cuando las ocho se convirtieron en las 

nueve, empecé a incorporarme cada vez que se abría la puerta, pero 

siempre volvía a sentarme, decepcionada, al ver que el recién llevado no 

era Amanda. 

Esperé hasta las nueve y cuarto antes de marcharme, tan alterada por 

el exceso de café que me preocupo que pudiera darme una taquicardia. 

Llegué al cine en menos de diez minutos, un tiempo récord teniendo en 

cuenta la distancia que separa la colina del centro. Creo que las ruedas 

de mi bici no tocaron el suelo más de una o dos veces durante toda la 

carrera. 

Enseguida vi a Nia, que estaba en la entrada del cine. Estaba paseando 

bajo la marquesina, comprobando sin parar su reloj y las puertas de 

entrada. Cuando la llamé, vino corriendo a abrazarme. 

—¡Dios mío, esto es una locura! —exclamó. 

—¿El qué? —pregunté. Me temblaba todo el cuerpo. Como no comiera 

algo pronto, empezaría a levitar de un momento a otro. 

—Aunque Amanda estuviera ahí dentro, va a ser imposible encontrarla 

—dijo Nia levantando los brazos por la frustración. 

—¿En serio? Nia, ¿de qué estás hablando? 

Me agarró del brazo y me dio un tique. 

—Mira. 
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Acompañé a Nia al interior del abarrotado vestíbulo y enseguida me di 

cuenta de lo que quería decir. 

El interior del Villa estaba plagado de Audrey Hepburns. Los chicos que 

había vestían de forma normal —puede que con ropas algo más 

anticuadas de lo habitual—, pero todas las mujeres llevaban peluca, 

trajes vintage y boquillas, con o sin cigarrillo. El local estaba lleno de 

humo y había mucho ajetreo. Me di cuenta de que en la otra puerta 

había puesto una barra que normalmente no estaba en El Villa. Era 

como si nos hubiéramos metido en una de las fiestas de Desayuno con 

diamantes. 

Me alejé de Nia unos pasos y, cuando me di la vuelta, no pude 

distinguirla entre la multitud. Cuando la vi, estaba de espaldas a mí, al 

lado de un cartel de Charada. 

—Oye —le dije mientras tocaba la manga de su suéter negro—. Pensé 

que te había perdido. 

Pero la chica que se dio la vuelta para mirarme no era Nia. 

—¿Perdón? —dijo. Era bastante mayor que Nia, y llevaba un cigarro 

encendido en su boquilla. Me lanzó una bocanada de de humo a la 

cara. 

 

—Eh… lo siento —dije tosiendo, y me marché. 

Un segundo después, alguien me tiró de la manga, y cuando me di la 

vuelta vi que era Nia. 

—Eres tú, ¿verdad? —pregunté. 

—¿Ves lo que quiero decir? —dijo—. Esto es absurdo. Y encima, dentro 

de poco tengo que irme a casa. 

—Vale, vale —traté de mantener la calma a pesar de que la cafeína me 

estaba revolucionando el organismo—, no pierdas los nervios. Vete un 

rato afuera y espera a que llegue Hal. Voy a dar una vuelta por el 

vestíbulo. 

—No olvides que todavía hay gente dentro de la sala. Lo más probable 

es que aquí no haya más que un tercio de toda la gente que ha venido. 

Están esperando para ver la proyección de las nueve cincuenta. 
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—Sal —le dije con firmeza, sintiendo que ya empezaba a transmitirme 

buena parte de su nerviosismo. 

Cuando Nia atravesó las puertas de cristal, empecé a pasear por el 

vestíbulo en busca de Amanda. Era como una pesadilla: dondequiera 

que mirase, había una mujer, o incluso algún hombre travestido, 

vestida como Audrey Hepburn. ¿Sería Amanda alguna de esas 

personas? El vestíbulo estaba lleno hasta los topes, y encima, cuando 

apenas había podido rodearlo una vez, empezó a salir más gente de la 

sala del segundo piso. No podía creérmelo. ¿Cómo me las arreglaría 

para moverme entre una multitud todavía mayor? Me sentí aliviada 

cuando, al mirar el reloj, me di cuenta de que tenía que salir a la calle 

para ver a Nia antes de que se fuera a casa. Hal estaba con ella, 

contemplando las puertas del vestíbulo. Los dos parecían muy abatidos. 

Mientras caminaba hacia ellos, giré la cabeza ligeramente para mirar el 

vestíbulo, y me di cuenta de por qué tenían esa cara. Desde fuera, la 

multitud que se había congregado en el cine parecía incluso más 

inescrutable que en el interior. 

—Hola —dije. 

—No hubo suerte en el recital de poesía —me comunicó Hal. 

—Me tengo que ir ya —dijo Nia—. Lo siento mucho. 

—No te preocupes —le dijo Hal meneando una mano—. Nosotros nos 

encargaremos. 

Pero más que encargarnos de ello, todo apuntaba que terminaríamos 

fracasando irremediablemente. A las once menos cuarto, cuando 

terminó la última película, no estábamos ni un ápice más cerca de 

encontrar a Amanda. 

Hal y yo nos miramos mientras salían del cine los últimos rezagados. 

—Se acabó —comenté abatida. 

Hal asintió. 

—Le dije a mi padre que volvería a casa a las doce —afirmé. 

La verdad es que, cuando salí de casa, no me había marcado ninguna 

hora para volver; pero dado que mi padre seguía sobrio y que me había 

dado dinero para mis gastos, me di cuenta de que lo menos que podía 
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hacer era decirle lo que iba a hacer. Esperaba que supiera apreciar este 

gesto. Sin salir de su taller, me dijo que me lo pasara bien. 

—Una vez mencionó que había ido a un concierto en la sala Arcadia —

dijo Hal—. No sé si lo conoces, es un garito que está en el centro. 

—¿Quieres probar allí? —pregunté. 

Hal se encogió de hombros. 

—No tenemos nada que perder. 

Cogimos las bicis y seguí a Hal hacia la carretera. 

—Oye, Hal —le dije. El puso el pie en la acera y se dio la vuelta para 

mirarme. 

—¿Sí? 

Levanté la mirada y añadí: 

—Quizá sea el momento de decir adiós a esa boina. 

—Entendido —sonrió y reanudó la marcha. Se quitó la boina de la 

cabeza y se la guardó en el bolsillo trasero, sin dejar de pedalear a toda 

velocidad. 

 

Era la primera vez que iba al Arcadia, pero era evidente que Hal ya 

había estado otras veces. Cruzamos las calles de Orion, la mayoría 

desiertas, hasta llegar a un polígono industrial. La oscuridad y los 

baches de la carretera dificultaron bastante el trayecto. Cuando estaba 

a punto de decirle a Hal que se me habían quitado las ganas de ir hasta 

allí, estiró el brazo para señalar al frente y dijo: 

—Ahí está. 

Había una pequeña multitud congregada en torno a un almacén de 

ladrillo que no parecía muy diferente de los demás que había por la 

zona, a excepción de que la puerta estaba iluminada con luces de neón. 

En la pared había un cartel en blanco y negro que decía: «El punkrock 

es pa pringaos», y debajo venía la fecha de hoy. Al principio me 

pregunté quién habría decidido que el punkrock fuera para pringados 

precisamente ese día, pero entonces me di cuenta de que era el nombre 

del grupo. 
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Pagamos la entrada a un tipo que ponía los pelos de punta, con la 

cabeza rapada y un tatuaje de un lagarto alrededor del cuello, y 

después bajamos por una escalera oscura y desvencijada. Aunque el 

almacén parecía muy grande desde fuera, al final desembocamos en 

una habitación bastante pequeña, puede que como el vestíbulo de mi 

casa. Además, la banda estaba tocando a un volumen tan alto que 

inundaba toda la sala, y sentí que la música me retumbaba en las 

tripas. Hal me gritó algo, pero yo negué con la cabeza para hacerle 

saber que no le había entendido. Volvió a gritar varias veces, pero fue 

en vano. Entonces se señaló un ojo y después la sala, con lo que me di 

cuenta de que iba a echar un vistazo por allí. Asentí y levanté el pulgar, 

decidida a hacer lo mismo por mi cuenta. 

La sala estaba tan abarrotada como El Villa, y la búsqueda que realicé 

entre la multitud fue tan infructuosa como había sido la anterior. En un 

momento dado creí ver a una chica de nuestra clase, una apasionada 

de la música que era bastante rara, pero cuando volví a mirarla no supe 

si se trataba de ella. Lo cierto es que la gente que frecuentaba el Arcadia 

se parecía tanto a esa chica, que todos podrían haber sido la misma 

persona. En cualquier caso, eso tampoco tenía mayor importancia. 

Cuando regresé al lugar donde nos habíamos separado. Hal me estaba 

esperando. Acercó la boca a mi oreja y dijo: 

—¿Nos vamos? 

Asentí y empecé a seguirle por las escaleras. De repente, los cincuenta 

millones de tazas de café que me había tomado empezaron a pasarme 

factura. Durante un segundo, temí que pudiera tener un escape allí 

mismo. Tiré de la camiseta de Hal y le dije: 

—Espérame fuera. 

Desde luego, no iba a gritar con todas mis fuerzas que me estaba 

haciendo pis. 

El hizo bocina con la mano en la oreja y negó con la cabeza. Señalé la 

salida y articulé las palabras «ahora voy». Hal asintió. 

Tardé cinco minutos en encontrar el baño, y de no ser porque estaba a 

punto de hacérmelo encima, no me habría alegrado demasiado al verlo. 

El suelo estaba pegajoso, no había papel y el retrete no parecía 

precisamente esterilizado. En fin, cuando hay necesidad, hay 

necesidad. 
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Cuando volví a subirme los pantalones y me di la vuelta para tirar de la 

cadena, lo vi. Había un mensaje escrito en la pared, con un rotulador 

plateado que brillaba sobre los azulejos incluso bajo la tenue luz del 

baño.  

Eran cuatro palabras escritas en mayúsculas: 

 

 

 

 

 

  

  



Invisible Melissa Kantor 

227 

Sweet Obsession 

Capítulo 31 
Transcrito por Vannia 

Corregido por Ana 

uede que si hubiera dormido bien aquella noche no me hubiera 

costado tanto levantarme a pesar del mal tiempo que hacía. Pero 

entre lo cansada que estaba, la gélida lluvia y el vendaval que 

había fuera, salir de la cama me parecía una misión imposible. Además, 

en cuanto me vi la cara, me entraron ganas de volver a arrastrarme 

dentro de la cama y quedarme allí metida para siempre. Tenía la piel 

muy pálida, casi grisácea, y unas ojeras espeluznantes bajo los ojos, 

como si la búsqueda de Amanda me estuviera convirtiendo en una 

especie de vampiro. 

Después de ver el mensaje escrito en la pared, había salido a toda 

velocidad del baño, convencida de que encontraría algo que pudiera 

explicarlo. Pero nada había cambiado: la música seguía siendo 

ensordecedora y el público estaba compuesto por completos 

desconocidos. No había ningún indicio de que Amanda hubiera pasado 

por allí. 

Pero lo había hecho. O, al menos, alguien que sabía que lo había hecho. 

Subí corriendo las escaleras para reunirme con Hal y le conté lo que 

había visto. Él volvió a bajar y se dirigió al baño de chicos, pero no 

encontró nada escrito en las paredes, y la segunda vuelta que dio por el 

recinto resultó tan infructuosa como la primera. 

—Al menos sabemos que alguien más la está buscando —dijo cuando 

regresó. 

—Sí, ¿pero quién? ¿Y por qué? 

Haber encontrado aquella pista tan diminuta era casi más frustrante 

que no haber encontrado ninguna. Me entraron ganas de arrancarme el 

pelo a puñados. 

—Voy a mandarle un mensaje a Nia —dijo Hal al tiempo que sacaba su 

móvil—. Mierda, voy a llegar tarde. Oye, ¿te importa volver sola a casa? 

P 
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Volver sola a casa me parecía el menor de mis problemas, así que le dije 

que no se preocupara y me monté en la bici, pensando que lo que 

necesitaba era una noche de sueño reparador para tratar de encontrarle 

sentido a todo lo que estaba pasando. Por desgracia, aquella noche no 

pude pegar ojo, y por la mañana estaba tan exhausta y confusa como 

desde el momento en que había comenzado esa pesadilla. 

Un estado que no era el más idóneo para empezar el día. 

 

Le había dicho a mi padre que tenía que ir pronto al instituto, pero 

cuando bajé todavía estaba durmiendo. Así que me puse el 

chubasquero de mi madre encima de la ropa y me subí a la bici. Hacía 

mucho frío. Los indicios de la cercanía de la primavera que habíamos 

notado el día anterior habían desaparecido con la tormenta. Pero ir en 

bici hasta el instituto era una tarea dura, así que cuando llegué al 

aparcamiento estaba sudando bajo las numerosas capas de ropa que 

me había puesto. Solo llevaba despierta una hora, pero lo único que me 

apetecía era darme otra ducha y volver a meterme en la cama. 

Solo había unos pocos coches en el aparcamiento. Normalmente hay 

bastante movimiento en el Endeavor los fines de semana —ensayos, 

reuniones para el anuario, prácticas—, pero, al parecer, marzo era un 

mes con poco jaleo, o puede que aún fuera demasiado temprano para 

cualquier actividad escolar que no estuviera relacionada con un castigo. 

Vi el coche de Thornhill aparcado en su plaza habitual, y pensé en la 

carta. Si había un buen día para colarse en el coche del subdirector, sin 

duda era ese; pero en cuanto esta idea pasó por mi mente, decidí 

desecharla. ¿Qué pasaría si nos colábamos en su coche y no 

encontrábamos nada? ¿Qué sería lo siguiente? ¿Colarnos en su casa? 

Cuando abrí la puerta de la biblioteca, Nia y Hal ya estaban sentados 

en los mismos pupitres que la semana pasada. Había cuatro personas 

más, tres chicos y una chica, a los que no conocía de nada. Me 

pregunté qué habrían hecho para que Thornhill los trajera aquí. Nia, 

Hal y yo nos miramos, pero aunque Thornhill no estaba sentado en su 

mesa, tuve demasiado miedo de que nos pillara hablando. No les dije 

nada. Uno de los chicos estaba sentado en el pupitre en el que yo había 

estado la semana anterior, así que me dirigí hacia otro que estaba al 

final. 
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Cuando me senté, el reloj marcó las nueve. La chica empezó a 

revolverse en su asiento, pero nadie dijo nada sobre la tardanza de 

Thornhill. Era obvio que estaba en el edificio, pues había visto su coche. 

Dejé la mochila sobre la mesa y abrí el libro de biología, pero mi estado 

anímico no era el más apropiado para adentrarme en una lección sobre 

mitocondrias. Volví a mirar el reloj: eran las nueve y cinco. Dos de los 

chicos que había en el frente del aula empezaron a cuchichear. Estaba 

a punto de decirle algo a Nia cuando la puerta de la biblioteca se abrió y 

apareció el señor Richards, el jefe del departamento de gimnasia. 

—¡Silencio! —ordenó, aunque fue innecesario, teniendo en cuenta que 

su llegada había producido un silencio absoluto—. Tengo que 

anunciaros algo. Ayer por la noche, el subdirector Thornhill se hirió, y 

ahora se encuentra en la UCI del Hospital General de Orion. 

Sin querer, solté un grito ahogado. 

—Dios mío —dijo la chica que había estado cuchicheando antes. 

—¿Qué ha pasado? ¿Se va a poner bien? —preguntó Nia, y por su 

temblorosa voz me di cuenta de que la noticia del señor Richards la 

había inquietado tanto como a mí. 

El señor Richards empezó a toquetearse la visera de su gorra de béisbol. 

—Por el momento no sabemos nada sobre su estado, salvo que ayer le 

ingresaron. Había perdido la conciencia y, por lo que sabemos, todavía 

no la ha recuperado. 

—¿Quiere decir que está en coma? —dijo Nia. 

—Basta de charlas —zanjó el señor Richards—. El lunes por la mañana 

se emitirá un comunicado oficial sobre su estado. Estoy seguro de que 

sabremos muchas más cosas cuando la policía termine su informe. 

¿La policía? ¿Por qué estaba la policía implicada? La mente me 

funcionaba a toda velocidad. El señor Richards dijo que Thornhill 

estaba herido. ¿Qué habría querido decir? ¿Se había caído? De ser así, 

no tendría por qué haber aparecido la poli. Y si solo hubiera sido un 

accidente, ¿por qué no lo había dicho el señor Richards? 

¿Habría atacado alguien al subdirector? 
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De repente sentí mucho frío y me rodeé el pecho con los brazos, pero no 

sirvió para detener el agua helada que parecía correr por mis venas en 

lugar de sangre. 

—Señor Richards —dijo Nia mientras el profesor de gimnasia se sentaba 

y abría una carpeta. 

—¿Qué pasa ahora? —el señor Richards seguía irritado, pero levantó la 

mirada. 

—Me he dejado el libro de historia en la taquilla. ¿Puedo ir a buscarlo 

en una carrera? 

El profesor asintió con la cabeza y, teniendo en cuenta que solía ser un 

auténtico tirano, me sorprendió que accediera tan fácilmente. Me 

pregunté si él también estaría asustado por lo de Thornhill. 

Nia salió disparada de su silla. Aunque estaba mucho más cerca de la 

entrada de la biblioteca que yo, rodeó su mesa y se acercó a la mía. 

—Puerta principal, en dos minutos —murmuró. 

También pasó junto a la mesa de Hal. Oí que se aclaró la garganta al 

pasar, pero no sé si pudo decirle lo mismo que me había dicho a mí. 

Después se marchó. 

Mientras pensaba si debía transmitir a Hal el mensaje de Nia, este dijo: 

—Señor Richards, Nia debe de haberlo olvidado, pero me prestó el libro 

que acaba de ir a buscar a su taquilla. ¿Puedo ir a decírselo y cogerlo de 

mi taquilla? 

—Está bien, está bien —el señor Richards se deshizo de la pregunta de 

Hal como si fuera una mosca molesta y volvió a hundir la cabeza en sus 

papeles. 

Un segundo después, Hal también estaba fuera de la biblioteca. 

Yo seguía alterada por lo del señor Thornhill, y me costó concentrarme 

para buscar una excusa legítima que me permitiera salir del aula. 

«Señor Richards, Hal y Nia están equivocados. Yo soy la que tiene el 

libro de Nia». «Claro, Callie, ve a reunirte con tus amigos». 

Pasó un minuto; después, otro. Me estrujé el cerebro en busca de una 

razón creíble antes de probar con la que nunca falla. 
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—¿Señor Richards? 

—¿Qué? —levantó la cabeza, exasperado. 

—¿Puedo ir al lavabo? 

—¡Ve! —dijo prácticamente con un grito. 

Cuando pasé junto a su mesa, sentí curiosidad por ver qué tendría de 

interesante lo que estaba leyendo, como para que nuestras 

interrupciones no le parecieran sospechosas. Pero el papel que tenía 

delante no contenía más que un montón de equis, círculos, líneas y 

flechas, así que no pude descubrir qué era, y mucho menos por qué 

razón podría interesarle tanto a alguien. 

Los pasillos estaban igual de desolados que la semana anterior, pero 

hoy había que sumar los aullidos del viento y el ruido de la lluvia al 

golpear contra las enormes ventanas. El cielo estaba tan oscuro que 

parecía que ya era por la tarde, y deseé que hubieran encendido las 

luces de los pasillos. Cuando me reuní con Hal y Nia en la puerta 

principal, estaba tan impactada por las noticias sobre Thornhill y por la 

soledad de los corredores, que sentí un inmenso alivio al estar junto a 

ellos. Tal y como había discurrido la mañana, no me habría extrañado 

que ellos también hubieran desaparecido de la faz de la Tierra. 

En días como ese, podía ocurrir cualquier cosa. 

Nia estaba sentada en el escritorio del encargado del vestíbulo. En 

cuanto me vio, se levantó de un brinco. 

—Tenemos que meternos en su coche ahora. 

—El ataque a Thornhill tiene que ver con Amanda —dijo Hal. 

Hal estaba apoyado contra la pared, en una postura aparentemente 

relajada; pero al ver que estaba apretando los puños, comprendí que 

estaba nervioso. 

—¿Qué? —retrocedí un paso—. ¿Sabéis algo más sobre el caso? 

—No —dijo Hal—, solo es una corazonada. 

No pude evitar sentirme irritada. ¿Hal había estado a punto de matarme 

del susto por una estúpida corazonada? 
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—No te ofendas, Hal, pero me parece que estás siendo un poco 

paranoico —dije. Me negaba a creer que alguien hubiera atacado al 

subdirector—. No sabemos nada, puede que simplemente se cayera al 

suelo después de tropezar con el cable del ordenador. 

—Entonces explícanos por qué la policía está implicada —me retó Nia, 

que había seguido la misma línea de razonamientos que yo. 

Pensé en mi padre y en lo mucho que odiaba a Thornhill sin, al menos 

en apariencia, ninguna razón en concreto. Puede que hubiera otros 

padres cuyos hijos hubieran perdido sus privilegios por su culpa (como 

en el caso de Heidi) o que hubieran violado su estricto código ético. 

Puede que asaltar con violencia al subdirector por haber expulsado a tu 

hija sea una reacción extrema, pero podría haber ocurrido 

perfectamente. 

—Aun suponiendo que le hayan atacado, y repito que no sabemos si fue 

así —añadí rápidamente—, no hay ninguna razón para pensar que 

tenga algo que ver con Amanda. Hay unos ochocientos alumnos en el 

Endeavor. Tan solo con que un dos por ciento de ellos se metiera en 

problemas, y ya sabéis que es un cálculo bastante a la baja, estaríamos 

hablando de unos treinta y dos padres que podrían sentir algún 

resentimiento contra Thornhill. 

—¿Cómo haces eso? —preguntó Nia, que me miraba como si me 

hubiera puesto a levitar. 

—Esto no ha sido culpa de un padre furioso —dijo Hal, ignorando la 

pregunta. 

—Y qué hay de ese... ¿Cómo se llamaba? —proseguí—. El padre de Don 

Marker. Pegó a otro padre en un partido de fútbol y al pobre hombre le 

tuvieron que dar puntos. Hay bastantes colgados en esta ciudad. 

No añadí que nosotros éramos amigos de la que probablemente fuera la 

más chiflada de la zona: una chica que aseguraba ser nuestra amiga a 

la vez que nos mentía compulsivamente; una chica que nos rogaba que 

la buscáramos al mismo tiempo que se negaba a ser encontrada. 

—Escuchad, chicos: por lo que a nosotros respecta, que fuera o no 

atacado por un padre es irrelevante —dijo Nia—. Si no se despierta del 

coma, la policía, o alguien más, registrará su coche en algún momento. 

Y cuando lo hagan, encontrarán la carta de Amanda. 

—Si es que está ahí —señalé. 
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Nia me ignoró. 

—Tenemos que saber qué le dijo. Tenemos que saber si Thornhill sabe 

algo de ella. Especialmente ahora que es posible que... Bueno, ya 

sabéis. 

Hal y yo nos quedamos callados. Nia tenía razón. Aunque la teoría de 

Hal pudiera parecer absurda, los dos habíamos visto la carta. Y ahora 

que Thornhill estaba fuera de combate, alguien terminaría 

encontrándola. 

—Escuchad: incluso aunque quisiera entrar en su coche —dije—, y no 

estoy diciendo que no quiera, ¿cómo se supone que vamos a hacerlo? 

¿Es que acaso Amanda os dio a alguno la llave de un viejo Honda? 

Sonriendo, Nia se levantó la camiseta. Sus pantalones, subidos por 

encima de la cintura, estaban sujetos por un cinturón del que colgaba 

una herramienta de metal bastante extraña. 

—No —dijo—, y por eso he traído esto. 

 

Hacía mucho más frío en la calle que cuando llegué, y la lluvia también 

había arreciado. Aunque es posible que solo fuera una impresión mía, 

teniendo en cuenta que me había dejado el chubasquero en la 

biblioteca. El caso es que, cuando llegamos al coche de Thornhill 

después de cruzar el aparcamiento, tenía el pelo aplastado contra la 

cabeza y ríos de agua helada empezaban a deslizarse por la parte 

posterior de mi cuello. Me pregunté cómo le explicaríamos nuestro 

aspecto al señor Richards cuando regresáramos a la biblioteca, calados 

hasta los huesos. 

Nia nos había asegurado que su hermano usaba aquella herramienta 

mágica al menos una vez al mes, siempre que se dejaba el coche 

cerrado por dentro. Pero se tiró varios minutos deslizándola adelante y 

atrás entre el marco de la puerta y la ventanilla mientras nos 

mojábamos cada vez más. Se me ocurrió pensar que si la policía decidía 

registrar el coche de Thornhill, nada les impedía hacerlo ese mismo día. 

¿Qué se supone que debíamos decirles si aparecieran de repente? Eso 

por no hablar de los miles de profesores, alumnos o padres que podrían 

entrar en el aparcamiento en cualquier momento y ver que estábamos 

intentando forzar la puerta del coche del subdirector. 
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De repente, como si mis pensamientos se hubieran materializado, unas 

luces brillaron sobre la verja de metal que rodea el terreno del 

Endeavor, y escuchamos el sonido de un coche que reducía la 

velocidad. 

—¡Agachaos! —grité. 

Hal y yo, que habíamos estado apoyados en la puerta del copiloto 

mientras Nia intentaba abrir la del conductor, rodeamos rápidamente el 

coche para acurrucamos a su lado. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Nia. 

Tenía los ojos muy abiertos, y supe que estaba pensando en lo que 

dirían el señor y la señora Rivera si el jefe Bragg apareciera de repente 

en su puerta con su hija esposada. 

El coche pasó lentamente frente a nosotros hasta llegar a la rotonda. 

Escuchamos la voz de un niño que decía «¡Adiós, mamá!», y después el 

sonido de una puerta al cerrarse. Un segundo después, el coche 

prosiguió su camino por Ridgeway Drive. 

—Dios mío —dijo Nia, y apoyó la frente en el coche. 

—Tenemos que abrir esta puerta —dijo Hal—. ¿Hay algo que pueda 

hacer? 

Nia negó con la cabeza lentamente, sin separarla del coche. 

Momentos después, se levantó y volvió a deslizar la fina pieza de metal 

entre el marco de la puerta y la ventana, 

—Me tiemblan mucho las manos —explicó, pero cuando Hal hizo amago 

de acercarse, ella negó con la cabeza—. Hay que hacerlo de oído, sentir 

cómo entra y... —se mordió el labio inferior y entrecerró los ojos, como 

si estuviera en trance. 

Hal y yo nos quedamos mirándola. Ya no sentía frío por toda la 

adrenalina que había descargado. 

Supongo que Nia sintió cómo entraba, porque de pronto abrió los ojos y 

sonrió. 

—¡Ya está! —dicho esto, accionó el picaporte y la puerta se abrió. 
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Esbocé una sonrisa que se sumó a la de Nia. Cuando se abrieron los 

cierres de seguridad, los tres nos metimos en el coche y cerramos las 

puertas inmediatamente después. Con la que estaba cayendo, aunque 

pasara alguien al lado del coche, no podría ver el interior. Aunque si la 

policía decidía presentarse para registrar el coche del subdirector en 

busca de pistas... 

Aparté la idea de mi cabeza. Si hubiera querido distraerme, podría 

haber calculado las probabilidades, pero decidí decantarme por una 

solución más tranquilizadora: negar la evidencia. 

El interior del coche de Thornhill seguía siendo un completo desastre, 

igual que el día que lo habíamos limpiado. Había montones de papel y 

cedés por todas partes, así como tazas de café, libros de texto e incluso 

un donut pasado, duro como una piedra, dentro de una bolsa que 

estaba debajo del asiento trasero. 

—Al menos, nadie sospechará que el coche ha sido registrado —dijo 

Nia. Estaba examinando el suelo bajo el asiento del conductor, con la 

cabeza metida entre los pedales—. Me da que no tendremos que 

preocuparnos por ocultar nuestras pisadas. 

Teniendo en cuenta que estábamos empapando el coche, esperé que 

tuviera razón. 

Hal estaba acuclillado en el suelo debajo del asiento del pasajero, 

examinando una pila de periódicos en el mismo lugar donde creí haber 

visto la carta. 

—Estaba aquí —dijo cuando llevaba la mitad de la pila—. Aquí es donde 

me pareció verla. 

Nia interrumpió su búsqueda para mirar a Hal. 

Pero aunque revisó la pila dos veces, no encontró el trozo de papel 

morado ni nada que pareciera ser una carta de Amanda. 

—Mierda —dijo al fin—. Estaba seguro de que estaría aquí —empezó a 

golpear el asiento con los puños—. Mierda, mierda, mierda. 

Me di cuenta de que había estado conteniendo el aliento, así que lo 

solté. 

—Escucha, que aún no la hayamos encontrado no quiere decir que no 

esté aquí. Tenemos que seguir buscando. 



Invisible Melissa Kantor 

236 

Sweet Obsession 

Para tratar de levantar el ánimo, me di la vuelta y empecé a revisar 

unas carpetas que había en el asiento contiguo. Eran del mismo tipo 

que las que había visto en el archivo del despacho de Thornhill, y por 

un momento pensé que quizá encontraría el de Ursula Leary. Pero no 

contenían más que una fila de números y letras en las etiquetas donde 

supuestamente debía estar el nombre de los alumnos. Aunque estaba 

segura de que esos archivos no tenían nada que ver con Amanda, 

aquellos misteriosos códigos despertaron mi interés. Estaba a punto de 

abrir el primero de ellos cuando, de repente, Nia soltó un grito. 

—¡Mirad! 

Estaba sentada en el asiento del conductor y tenía los brazos en alto. 

Tenía un sobre morado entre las manos, con la imagen de un coyote en 

la esquina superior izquierda. 

—Dios mío —dije, a pesar de que no soy la clase de persona que utiliza 

esa expresión. 

Aunque la teníamos delante de nuestros ojos, aquella carta me pareció 

tan irreal que temí que pudiera evaporarse en cuanto intentásemos 

tocarla. Me pregunté si Nia estaría pensando lo mismo, ya que no hizo 

ningún amago de abrirla. Nos quedamos inmóviles durante unos 

instantes que parecieron eternos, contemplando aquel papel morado. 

Finalmente, Hal dijo: 

—Ábrelo. 

Con las manos temblorosas, Nia dio la vuelta al sobre y lo abrió. El 

reverso del sobre tenía una mancha de agua o café, y parte de ese 

líquido se había traspasado a la tarjeta que sacó Nia. 

—Estaba debajo de la alfombrilla —dijo Nia, ya fuera por explicar la 

mancha o solo por romper el silencio. 

La carta ya estaba fuera, y todos nos juntamos para mirar la letra de 

Amanda, que tan bien conocíamos. 
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—¿Peligro? ¿De qué peligro habla? 

Holmes negó con la cabeza 

con un gesto de gravedad. 

—Si pudiéramos definirlo, 

dejaría de ser un peligro —dijo. 

Sir Arthur Conan Doyle. 

 

Debajo de aquella cita, Amanda había escrito algo más. La letra era tan 

pequeña y enrevesada que al principio no pude leerla. Agarré a Nia por 

la muñeca y acerqué la nota para verla mejor. 

Cuando lo hice, aquellas letras formaron tres palabras bien 

diferenciadas. 

 

Ayúdenos, por favor. 

 

No me había sentido tan asustada en mi vida. Levanté la mirada del 

papel y vi que Nia y Hal también me estaban mirando. Parecían tan 

asustados como yo. Nos quedamos en silencio unos segundos, y 

después empezamos a hablar todos a la vez. 

—¿Por qué le pediría ayuda a Thornhill? Amanda lo odiaba —empecé. 

—¿Y cómo es que Thornhill escondió la nota? —preguntó Hal—. ¿Por 

qué no acudió a la policía? 

—¿Por qué no nos dijo que pensaba que Amanda estaba metida en 

problemas? —quiso saber Nia. 

Como si aquellas preguntas nos hubieran dejado sin aliento, volvimos a 

quedarnos en silencio. 
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—¿Creéis que pudo pensar que se trataba de una broma? —pregunté al 

fin. 

—¿Una broma? —la voz de Hal se quebró al llegar a la segunda palabra. 

Miré a Nia. Para mi sorpresa, tenía los ojos cubiertos de lágrimas. 

—Tengo mucho miedo —dijo—. Tengo miedo de que le haya ocurrido 

algo. 

Estiré la mano para agarrar la suya. 

—Yo también. 

Nia agarró la mano de Hal con la que le quedaba libre Un segundo 

después, Hal dijo: 

—Yo también. 

Solo se oía el rumor de la lluvia al caer sobre el techo. Cada pocos 

segundos, una fuerte racha de viento sacudía el coche. Nos quedamos 

callados, y ninguno parecía tener intención de querer salir de allí. 
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Capítulo 32 
Transcrito por  

Corregido por Coni 

uau! 

—Lo sé 

—Es increíble 

—Desde luego. 

—No puedo creer que haya podido hacer algo así. Solo tiene doce años. 

—Espero que funcione. 

Estábamos los tres sentados frente al ordenador de Hal, contemplando 

en la pantalla la imagen de una de las cartas del oráculo que tenía 

Amanda. Parecía imposible que apenas hubieran pasado unas horas 

desde que habíamos encontrado la carta que Amanda había enviado al 

subdirector Thorhill. 

Alguien llamó a la puerta y abrió sin esperar respuesta. Era Cornelia 

que se quedó parada en el umbral. 

—Hola —nos saludó. 

—Esto es asombroso —dije—. Estábamos comentando que nos parecía 

increíble que supieras hacer cosas como esta. 

Cordelia se encogió de hombros, y pensé en todas las veces que la gente 

se había sorprendido por mi habilidad para sumar un par de números 

rápidamente. Aunque normalmente te lo decían para hacerte un 

cumplido, a veces no podías evitar sentirte como un bicho raro. 

—Si estáis preocupados por vuestra amiga, no sé por qué no vais a la 

policía —dijo Cornelia. Se acercó a nosotros y cogió una galleta de la 

caja de oreo que había al lado de Hal. 

Nia y yo nos miramos. Habíamos hablado de ello en el baño del 

instituto, mientras nos secábamos frenéticamente debajo del secador la 

manos con la esperanza de que el señor Richards no se diera cuenta de 

que habíamos estado fuera. Nia dijo que en cuanto le contáramos a la 

—¡G 



Invisible Melissa Kantor 

240 

Sweet Obsession 

policía que casi todo lo que nos había dicho Amanda era mentira, 

probablemente pensarían que era una chiflada, y nosotros tres una 

panda de memos por habernos tragado los delirios de una pirada que 

aseguraba ser nuestra amiga. 

Además, estaba lo del dinero, ¿qué pasaría si lo hubiera robado? ¿O si 

le hubiera dado al instituto una dirección falsa? ¿De cuántas formas 

había podido quebrantar la ley? Puede que el hecho de que tomaran por 

loca fuera lo mejor que podría ocurrir, porque también podría darles por 

querer buscarla para meterla en el calabozo. 

—¿Hola? —dijo Cornelia al tiempo que se limpiaba unas migas de la 

camiseta—. Os he hecho una pregunta. 

Hal me miró y después miró a Nia. Al ver que estábamos calladas, se 

limitó a decir: 

 —Es difícil de explicar. 

 —Cuando la gente dice que algo es difícil de explicar, lo que pasa es 

que no quieren contármelo —murmuró Cornelia, y cogió otra oreo. 

 —Sí, bueno —replicó Hal—. Seguro que puedes superarlo. Y ahora, 

veamos: ¿cómo hacemos que esto funcione? 

Cornelia se inclinó y pulsó dos botones del teclado. 

Cuando lo hizo, apareció en la pantalla un retrato de Amanda que había 

escaneado del cuaderno de Hal, junto con una foto del exterior de la 

tienda Tócala Otra Vez, Sam. En la pantalla había algunas palabras 

como «editar» y «texto», enmarcadas dentro de unas cajitas. 

—Mirad —dijo—, así es como la gente entrará en contacto con vosotros. 

Y esto es lo que tenéis que hacer para responderles. 

Empezó a mover el puntero por la pantalla, revelando nuevas cajas 

vacías y escribiendo cosas en ellas a medida que las abría. Después 

subió el puntero hasta la parte superior de la pantalla e hizo clic para 

abrir otra página con el encabezado Nuestras Historias, explicándonos 

en todo momento lo que estaba haciendo. Pero no pude concentrarme 

en lo que decía, y no solo porque fuera de las matemáticas sea una 

nulidad para muchas cosas. Mientras veía pasar a toda velocidad los 

dibujos de Hal, junto con fotos del coche de Thornhill, las citas de 

Amanda y otros datos que conocíamos sobre ella, pensé que era 

absurdo que no tuviéramos fotos de su rostro completo, sino solo 
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algunas en las que aparecía de espaldas o de perfil, o en las que se veía 

un fragmento de su pierna, su mochila o sus zapatillas. Cuando nos 

dimos cuenta de esto, Nia le pidió a su hermano que escribiera al editor 

del anuario (que, a pesar de ser un veterano de último curso, respondió 

inmediatamente al mensaje de Cisco Rivera) para que le diera su foto de 

Amanda; pero entonces descubrimos que Amanda había faltado el día 

que se tomaron las fotos de la redacción. 

¿Una coincidencia? Me estremecí, sobrecogida al ver cómo no teníamos 

ni una foto donde se viera claramente a Amanda Valentino. Es sin 

contar las que ella misma hubiera podido destruir intencionalmente. 

Las palabras que leíamos en su carta respondan en mi cabeza como 

una voz en off: «¿Peligro? ¿De qué peligro habla? ¿Peligro? ¿De qué 

peligro habla?». 

Y entonces, como si estuviera leyendo la carta en alto, empecé a 

susurrar las últimas tres palabras que había escrito Amanda. 

Nia debió de oírme, porque me pasó el brazo por encima de los 

hombros. 

—Funcionará. Tiene que haber alguien ahí fuera que sepa algo. 

Asentí. 

—Pues, básicamente, eso es todo —dijo Cornelia. Pulsó otra tecla y 

apareció una nueva pantalla, una que no había visto antes—. Cuando 

estéis listos, pulsad «publicar» y dicho esto, cogió otra oreo del paquete. 

—Gracias —dijo Nia. 

—Sí —murmuré—, gracias. 

—De nada —dijo Cornelia—. Me alegra servir de ayuda. 

Cruzó la habitación en dirección a la puerta. 

—Oye —le dijo Nia—, tengo una pregunta —Cornelia se dio vuelta—. 

¿Como se te ocurrió el nombre? 

Cornelia ladeó la cabeza y miró al techo mientras chupeteaba el 

contenido de la galleta. 

—Bueno. Como esperaba, amanda.com y amandavalentino.com estaban 

cogidos. Entonces recordé lo que habías dicho sobre que era un 
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proyecto importante, así que… —se encogió de hombros y le pegó un 

bocado a la galleta. 

—Entiendo —dijo Nia—. Bueno, gracias otra vez. 

—De nada —respondió Cornelia. 

Cuando cerró la puerta, Hal hizo girar su silla para mirarnos. 

—¿Y bien? —dijo. Su rostro reflejaba la tensión a la que habíamos 

estado sometidos durante toda la semana. 

—Si alguien tiene algún inconveniente, que hable ahora —entonó Nia—, 

o que calle para siempre. 

Llevaba todo el día con una inquietud que se había asentado en mi 

estómago como si fuera algo que hubiera comido. ¿Y si esto no 

funcionaba? ¿Y si nadie más sabía algo de Amanda? 

Como si me hubiera leído la menta, Hal dijo: 

—No sé que me da más miedo: si que nadie sepa nada de ella, o que 

haya un montón de personas que sí. 

—Bueno —dijo Nia—, no lo sabremos nunca si no les preguntamos. 

Su voz parecía despreocupada, pero cuando bajé la mirada, vi que le 

temblaban las manos. 

—Entonces, ¿estamos de acuerdo? —dijo Hal. 

Miró a Nia. Cuando esta asintió, me miró a mí. Durante un segundo, 

nos quedamos mirándonos a los ojos. 

Pensé en todos los regalos que me había hecho Amanda. Y no estoy 

hablando solo del dinero y el tatuaje, sino de Hal y Nia, y que gracias a 

ella había sabido que en la vida se puede aspirar a algo más que a ser 

uno de los satélites de Heidi Bragg. La búsqueda de Amanda había 

cambiado mi vida a mejor. ¿De verdad iba a dejar de buscarla ahora 

que nos habíamos dado cuanta de que nos necesitaba? Si Amanda me 

había enseñado algo, era a ser una buena amiga. Y si había una cosa 

que necesitaba Amanda ahora mismo, era a sus amigos. 

Sin dejar de mirar a Hal a los ojos asentí. 

—Estamos de acuerdo. 
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Hal hizo girar de nuevo la silla para ponerse frente al ordenador y 

desplazó el puntero del ratón hasta colocarlo sobre el icono de 

«Publicar». 

—Listos o no… —dijo Hal al tiempo que hacía clic. 

En cuanto apretó el botón, la pantalla se redujo a una única línea de 

texto con un pequeño dibujo de un reloj al lado por el que se movía el 

minutero a toda velocidad. «Por favor, espere un momento mientras se 

carga www.proyectoamanda.com». 

Un segundo después, la pantalla se llenó con la página principal de 

Proyecto Amanda. Sobre el diseño de Cornelia aparecía una única línea 

de texto: «Su página se ha cargado correctamente». Aquellas palabras 

permanecieron unos instante para después desaparecer, dando paso a 

una foto de Amanda en la que se veía parte de su rostro y brazo, con un 

muro de ladrillos de fondo. «¿Que ha pasado con Amanda?» preguntaba 

la pantalla. Y después añadía una petición: «¿Nos ayudas a 

encontrarla». 

—Ya no hay marcha atrás —dijo Hal. 

—Desde luego —dijo Nia. 

Pero cuando las dos colocamos una mano en el respaldo de la silla de 

Hal y nos situamos detrás de él para contemplar la pantalla del 

ordenador tuve la sensación de que no era demasiado tarde para 

echarse atrás. 

Lo había sido desde el mismo momento en que todo había empezado. 
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LA NOCHE EN QUE LANZAMOS NUESTRA PÁGINA WEB, 

APARECIÓ ESTE POST. LUEGO APARECIERON OTROS. ¡NO 

PODIAMOS CREERLO! ERAN RESPUESTAS DE TODO TIPO DE 

PERSONAS, PERSONAS QUE NO HABRÍAMOS IMAGINADO. 

COMO DECIA AMANDA, «LAS RESPUESTAS ESTÁN EN LOS 

SITIOS MÁS INESPERADOS». NOS GUSTÓ TANTO LO QUE 

DECÍA STACY EN SU POST, QUE LO HEMOS METIDO EN EL 

LIBRO CAMINO DE LA IMPRENTA. 

HAL, CALLIE Y NIA. 

 

 

PERO ¿QUIÉN ES REALMENTE ESTA AMANDA? 

                        Subido: 31 marzo 7:17pm 

 

Desde la primera vez que Amanda entró en mi clase de matemáticas, 

supe que no era una chica normal. Me pareció distinta a todo el mundo. 

Su inusual manera de vestir fue la primera y obvia pista de que se 

trataba de alguien de otro planeta. Se sentó cerca de mí, en mi 

diagonal. Pero, por timidez, nunca le dirigí la palabra. Bueno, sí la 

observé con atención. 

Llamadme friki, pero me gusta estudiar a la gente. Creo que tiene que 

ver con mi pasión por la psicología. Parecía bastante reservada, y eso 

que no tenía nada de tímida. Hablaba con todos y con ninguno. Por lo 

que pude comprobar, era inteligente. En clase, siempre participaba y 

todas sus respuestas eran correctas. Pero era muy reservada. Desde su 

procedencia incierta hasta las sospechosas razones que la trajeron aquí, 

claramente parecía ocultar algo. Atraía a la gente que estaba a su 

alrededor. No he encontrado a nadie que la conozca y a quien Amanda 

le cayese mal. Aunque quizá nadie —ninguno de nosotros— la conozca 

realmente… ¿Quién es realmente Amanda? 

Cuando desapareció, la verdad es que no me llevé ninguna sorpresa. 

Sobre todo teniendo en cuenta que, desde el principio, llevaba escrita en 

la frente la palabra «Problemas». Siendo tan peculiar, es inevitable que 

algún misterio la aceche. 



Invisible Melissa Kantor 

245 

Sweet Obsession 

Así que, por favor, contadnos, ¿que habéis visto de Amanda? ¿De qué 

habéis hablado con ella? Y lo más importante: ¿quién es? ¿Sabéis la 

respuesta? Me temo que yo estoy a años luz de ella. 

Vuestra, Stacy <3 

 

NOMBRE DEL PERSONAJE: Stacy 

NOMBRE DEL PERSONAJE EN LA GRAN PANTALLA: Empollona 

MIEMBRO DESDE: 31 marzo 2009 

MI ROPA FAVORITA DE LOS MARTES: Tacones de 7 centímetros, 

vaquero pitillo, camisas estampadas, pendientes largos, dos anillos y 

una pulsera. 

EL MEJOR DESAYUNO: Cereales, bagel con mermelada de fresa, 

melón, gofres, huevos fritos vuelta y vuelta. 

 

SOBRE LA AUTORA: Lisa Sturm tiene 17 años. Va al instituto en 

Texas. Pasa la mayor parte de su tiempo libre leyendo. Espera 

convertirse en escritora algún día. 

  



Invisible Melissa Kantor 

246 

Sweet Obsession 

Nos vemos en… 
 

Proyecto Amanda II:  

                                           Desde Ninguna Parte 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

allie, Hal y Nia siguen intentando recomponer el puzle de 

Amanda, la chica misteriosa que les cambió la vida antes (y 

después) de desaparecer. En esta segunda entrega las cosas se 

complican: el subdirector del instituto ha sido agredido y está claro que 

a alguien no le hace ninguna gracia la investigación que los chicos se 

traen entre manos. Mientras tanto, en la web del Proyecto Amanda no 

dejan de aparecer comentarios... ¿Dónde está Amanda? ¿Y qué intenta 

decirnos con sus mensajes? 

  

C 



Invisible Melissa Kantor 

247 

Sweet Obsession 

Sobre la Autora… 
 

Melissa Kantor 
 

 

Escritora americana, Melissa Kantor es 

conocida por sus novelas dedicadas a 

jóvenes adultos. 

 

Su obra más conocida a nivel internacional 

es su serie de novelas Proyecto Amanda. 
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Transcrito, corregido, y 

diseñado en el blog… 

SWEET OBSESSION 

 

http://sweetobsession1.blogspot.com/ 

 

 


